J’ai touché la corde sensible en parlant de ses cheveux blonds. Je le comprends à la seconde même où son sourire s’efface. Il me donne davantage raison en glissant sa main dans sa tignasse dorée, de façon instinctive. Il ne semble plus savoir quoi dire, jusqu’à ce qu’il reprenne son courage à deux mains. Ainsi, il fait un pas vers moi et nous nous retrouvons presque front contre front. Je ne baisse pas les yeux une seule seconde, trop occupé à soutenir son regard. J’ai souhaité le provoquer à mon tour, et visiblement, je viens de réussir. Lorsqu’il me répond que si j’avais souhaité une réponse, j’aurais dû être là-bas, me confortant dans l’idée qu’il s’agit bel et bien du jeune homme dont m’a parlé Noah. Je n’ai désormais plus aucun doute là-dessus. Et si les étudiants ne comprennent pas réellement le sous-entendu, entre lui et moi, tout est assez explicite. Je continue de le regarder dans les yeux, avec une neutralité à faire pâlir le plus insensible des britannique, j’ai nommé Joe Shark.

Finalement il recule de lui-même, et l’expression sur son visage change d’un coup, passant d’une certaine haine à un large sourire. Il décide de faire rire de nouveau l’assemblée. C’est à ce moment-là que je lui distribue des heures de colle, sans lui donner un chiffre exacte. Je verrais en fonction de mes envies. Dans la mesure où j’ai une tonne de copies à corriger dans la soirée, autant que je le fasse dans une salle de retenue, plutôt que dans ma chambre. De cette façon, je pourrais garder Kenzo très longtemps avec moi, juste pour l’énerver. Très vite, il tente de négocier, prétextant qu’en début de soirée, un ami à lui fait une fête. J’arque mon sourcil droit, sceptique et exaspéré. Est-il aussi naïf pour croire que j’accepterais ? Dans le fond, s’il est mon fils, il tient sans aucun doute ce trait de Noah. Je ne prends même pas la peine de répondre et sors de l’amphithéâtre.

La journée se passe, pour ma part, aussi lentement. Curieux, j’aimerais avoir des réponses à mes questions. Questions auxquelles Noah, lui, n’a pas su répondre. Et si je suis conscient que si Kenzo a tenté de se faire coller, c’est uniquement pour pouvoir passer du temps avec moi afin que nous fassions plus ample connaissance, de mon côté, je me laisse seulement mener par la curiosité. Je reste particulièrement sceptique quant à l’idée qu’il puisse être mon fils. Ce soir, il devra faire ses preuves pour tenter de me convaincre. Et même s’il y arrivait, je ne pouvais m’empêcher de me demander ce que cela changerait. Je n’ai jamais été père, et ce n’est certainement pas maintenant que ça allait commencer. Une fois qu’il aura passé un peu de temps avec moi, qu’espérera-t-il ? Que nous formions une famille ? Cela risquait d’être compliqué dans la mesure où je n’en avais ni le temps, ni l’envie.

J’arrive sur les lieux un peu avant 19h, avec deux sacs plastiques blancs dans les mains. C’est avec surprise que je reconnais Kenzo, au loin, déjà devant la salle. Visiblement, il n’attend qu’une chose, que la retenue à durée indéterminée commence. En chemin, je croise Logan. Nous nous observons avec une certaine froideur. Il rejoint Cheyenne et je ne peux m’empêcher de tourner la tête pour la contempler, sous les yeux de son homme. Lui, je le snobe complètement alors que je le sens serrer les dents et se contrôler pour ne pas se jeter sur moi. C’est donc intouchable que je reprends ma route.

- J’ai failli attendre… j’espère que vous avez prévu de quoi nous occuper, j’m’ennuie très vite si j’ai rien à faire !
- Techniquement, il n’est pas dix-neuf heures. Donc gardez vos commentaires pour vous.

Je reste sobre et hausse les sourcils avant de sortir un trousseau de clefs que m’a donné le secrétariat. De cette façon, j’ouvre la porte de la salle de retenue dans laquelle se trouve déjà mes affaires, c'est-à-dire mon sac, ainsi que mes copies, bien que je sois conscient qu’en vue de la discussion que nous devons avoir, je ne risque pas beaucoup d’avancer dans ce travail. Je laisse ma carte bleue tomber sur la table alors que je retire ma veste de costume.

- Alors, j’ai vu que vous aviez remarqué qu’on avait un petit point en commun, m’sieur ‘Clives’…

Je tourne la tête vers lui en plissant des yeux. Finalement je lui jette l’un des sacs plastiques blancs, afin qu’il les rattrape en vol. A l’intérieur, de la nourriture chinoise. Je ne sais pas s’il aime, ou bien s’il en a seulement déjà manger, et je m’en fiche un peu. Pour ma part, je n’ai pas eu le temps de déjeuner ce midi et je dois avouer commencer sérieusement à avoir faim. De cette façon, il pourra trouver aussi bien des nems, du riz cantonais, des nouilles sautées, du poulet au curry ainsi que quelques autres spécialités de ce pays d’Asie.

- En parlant de ça, je voudrais simplement que vous répondiez à une question : comment pouvez-vous vous appeler Kenzo Clives-Barkha, en sachant que je ne connais ni votre existence et donc que je n’ai pas pu vous reconnaître à la naissance ?

Le jeu était lancé. A toi de jouer, gamin.

- Vous êtes toujours aussi pinailleur ou c'est juste parce que je vous agace ?
- Désolé de vous décevoir, mais il parait que c’est naturel.

Il aurait été trop fier de voir qu’il pouvait avoir un quelconque effet sur moi, y compris m’énerver au plus haut point. Mais chercher la petite bête, ou bien m’attarder sur des détails insignifiants faisait parti de ma personnalité, ce qui avait tendance à exaspérer pas mal de personnes, là où d’autres pouvaient y trouver une forme d’intelligence. Par là, je peux également noter un fort trait de caractère chez Kenzo : sa franchise. Enfin… sa « franchise ». En effet, il dit tout ce qui lui passe par la tête. Cependant, il y a une barrière particulièrement floue entre le fait d’être franc, et celui de manquer de tact. Je dirais même qu’ils sont souvent liés. C’est pourquoi la société actuelle est bourrée d’hypocrites. Ce ne sont pas tous des langues de vipères, mais seulement des personnes qui ne veulent pas blesser autrui.

Je l’observe s’installer sur la table collée en face de mon bureau. Et sans plus attendre, je lui lance un sac plastique qu’il attrape sans trop de difficulté. En voyant ses sourcils se froncer et son nez se plisser, je comprends que la nourriture chinoise n’est pas de sa gastronomie préférée. Tant pis pour lui, il ne sait pas ce qu’il rate. Pour ma part, je pourrais en manger tous les jours, tellement j’aime ça. Seule la nourriture japonaise ne fait pas partie de mes préférées. Rien à faire, je déteste les sushis.

- C'est meilleur quand c'est Noah qui prépare à manger.
- Je n’en doute pas. Vous voulez que je l’appelle pour qu’il vous prépare un petit dîner ?

L’expression sur mon visage reste froide, signe qu’il ne faut pas prendre ma question au sérieux. Au contraire, Kenzo pouvait y déceler un certain reproche dans la mesure où je lui avais ramené de la nourriture sans y être obligé, et qu’au lieu de me remercier, il critiquait. S’il commençait ainsi, nous risquions de ne pas bien nous entendre. Les anglais sont polis et respectueux, donc j’ai toujours été très à cheval là-dessus. Après, s’il plaisait à Noah de subvenir aux besoins de ce jeune homme dont il ne connaissait certainement rien, libre à lui, mais pour ma part, je n’allais pas être à son service. Mais revenons-en à l’instant présent, lorsque Kenzo décide de manger son plat avec les doigts. Là, on aurait pu croire que mon visage allait se décomposer. Non pas que je sois issu d’une famille riche aux règles de table exigeantes. Mes parents nous ont seulement toujours habitués, Noah et moi, ainsi que nos sœurs, à bien nous tenir à l’endroit où nous passions un moment tous ensemble, c’est-à-dire pendant le dîner. Hors de question, donc, de manger avec les doigts. Un de mes sourcils s’arque, alors que je manie à la perfection les baguettes.

- Vous mangez comme ça à la cafétéria de l’université ? Parce que je ne sais pas si ça plaît à beaucoup de filles.

Finalement je décide de m’attarder sur un autre sujet : notre pseudo lien de parenté. Très vite, je lui pose une question concernant son nom de famille. Il m’explique alors que « Clives » n’est pas encore officiel. Je lève les yeux au plafond, avec un air quelque peu exaspéré. S’il souhaite attendre que je le considère comme mon enfant pour refaire son identité, il risque d’attendre très longtemps. Et là, il me parle de sa mère. La mère en question – en admettant qu’il dise vrai – reste mon premier amour. Effectivement, cette histoire remontait à une vingtaine d’années et correspondrait à l’âge de Kenzo. Autre détail troublant, « Clives » était effectivement inscrit sur ma veste. Cependant, je trouvais étrange qu’elle ne se rappelle de mon prénom. Peut-être avait-elle préféré donner uniquement mon nom de famille à son fils, afin d’éviter qu’il ne se lance à ma recherche ? Avec le prénom, il aurait certainement retrouvé ma trace plus vite que prévu, car des Clives, il en existe un certain nombre. Finalement, il enchaine avec son « enquête », pour terminer par :

- C'est comme ça que j'ai retrouvé la trace de Noah, et j'ai aussi appris que vos parents sont Patrick et Catherine Clives. J'ai pris le premier avion pour San Francisco et me voilà !

Je reste un instant silencieux. Il m’est étrange d’entendre quelqu’un prononcer l’identité de mes parents. Parents que je n’ai pas revus depuis mes dix-huit ans. Mon cœur loupe un battement, tandis que mon visage reste toujours aussi sévère. Instinctivement, je laisse ma boite contenant le poulet au curry, à Kenzo. Il a l’air d’aimer ça après tout. N’allez pas voir un quelconque signe d’affection par ce geste. Enfant, je donnais toujours ma part à Noah lorsqu’il aimait quelque chose, même si moi-même, j’adorais. Mon côté protecteur sans doute, et puis j’aimais voir un sourire naître sur son visage.

- A peu de choses près, ils n’auraient pas pu vous aider puisqu’eux-mêmes n’avaient pas de nouvelles de moi.

Je le laisse terminer. Et lorsqu’il me confit qu’il sait que je suis son père, j’arque un sourcil. Certes, plus le temps passe et plus le doute s’installe en moi. Je ressens de plus en plus de difficultés à nier l’hypothèse d’un fils caché dans la mesure où Kenzo est capable de donner des détails que seuls sa mère et moi connaissons. Finalement je secoue la tête de gauche à droite, alors que je tente de remettre mes idées en place.

- Vous voulez que je vous crois, alors dites-moi : quel est le prénom de votre mère ? Vous a-t-elle raconté où l’on s’est rencontrés, exactement ? Est-ce que je peux tout simplement la joindre d’une manière ou d’une autre ?

Je comprends assez rapidement qu’il ne saisit pas les sarcasmes. Signe qu’il n’est ni habitué à ce monde occidentale ainsi qu’à cette langue qui n’est pas la sienne. Il renforce l’image du jeune pakistanais qui sort à peine du continent asiatique et qui fait ses premiers pas dans notre monde, réellement différent, avouons-le. Cependant, si mon visage reste figé et désespérément neutre, dans le fond, je suis amusé de son comportement. J’y trouve même quelque chose d’attachant, mais très vite, je rejette cette hypothèse. Je suis incapable de ressentir beaucoup de sentiments de ce genre. Ou bien de sentiments, tout court. Et si je l’observe en haussant un sourcil, à peine moqueur et exaspéré, je ne trouve rien à répondre et le laisse replonger ses doigts dans sa nourriture.

- Ma mère s'appelait Salma. Assez petite, des yeux noisette comme les miens et des cheveux bruns bouclés quand elle ne portait pas son voile. Et elle avait cette étrange manie de froncer du nez quand elle riait...

Là, mon cœur loupe un battement. En entendant le prénom, je tombe de haut. Salma, oui, c’était ainsi qu’elle s’appelait. Je n’ai pas le temps de réagir verbalement qu’il me donne sa description. Encore une fois, c’est exact. Je me revois, la vingtaine, à caresser ses cheveux après que nous ayons fait l’amour. Je me souvenais parfaitement de ce regard noisette qui, au soleil, dévoilait quelques nuances dorées. Ses yeux faisaient partie intégrante de son charme. Les cils longs, noirs, lui donnaient un regard de biche. Et la couleur de ses iris avait beau être marron, elle n’en restait pas moins originale. Kenzo avait les mêmes. J’aimais la contempler. Puis, quand il vint à me parler de ce nez qui se fronçait lorsqu’elle riait, j’esquissais – sans m’en rendre compte – un sourire nostalgique.

- Et elle riait souvent, m’étonnais-je de répliquer.

Je me souvenais parfaitement de notre rencontre. Je l’avais bousculé involontairement dans une ruelle du village, et avais fait tomber son panier de fruits. Nous nous étions abaissés au même moment pour tout ramasser et nos fronts s’étaient entrechoqués. Une maladresse à l’état pur. Finalement j’avais échangé un regard avec elle, bien conscient qu’il ne servait à rien de tenter de parler puisque nous n’avions pas la même langue. Alors que mes frères d’armes m’appelaient au loin, je m’étais éloigné en continuant de la contempler. Et si elle n’avait pas osé m’adresser un sourire, ses yeux avaient parlé. Il fallait que je le voie à nouveau. Le soir même, j’étais retourné à l’endroit exacte où je l’avais vu et, à ma grande surprise, elle m’y attendait. Nous avions passé la nuit ensemble, puis celles qui suivirent.

- Par contre, vous n'allez pas pouvoir la joindre, elle est morte quand j'avais huit ans. Les talibans ont débarqué au village, ils ont commencé à tirer sur les gens et brûler des maisons. Je... Elle...

Je reste sans voix devant ce qu’il me raconte. Mes yeux s’écarquillent sous la surprise. Je… Aussi étonnant que cela puisse paraître, même si je n’ai pas eu de nouvelles d’elle depuis vingt ans, mon estomac se tord et mon cœur se compresse sous la tristesse. Comme Kenzo, je délaisse la nourriture. Ma faim vient d’être coupée. Il me parle finalement de Logan Salaun, et je comprends qu’il n’arrivera pas à m’en dire plus sur cet évènement tragique. Mais une chose est certaine désormais, il est bel et bien le fils que je ne connais pas. Jamais il n’aurait pu inventer cette histoire de toutes pièces, sans aucune faute. Et si j’avais du mal à l’admettre, je devais me faire à l’idée qu’elle avait eu un enfant de moi.

- Notre histoire a été courte. Deux ou trois mois seulement. Entre nous, ça a été dés le départ une attirance physique. Et peu à peu, des sentiments sont nés.

Je fronce les sourcils, sans prendre la peine de regarder Kenzo. Je digère mal la nouvelle de sa mort, pour être honnête.

- C’est elle qui m’a appris à parler ta langue. Quoi qu’il en soit, notre histoire a été secrète, jusqu’à ce que son prétendant de l’époque l’ait découverte et que j’ai été passé à tabac. Mais… point positif, il n’a pas fait de mal à ta mère.

La violence envers les femmes restaient monnaie courante dans ces pays-là. Et c’est une des raisons pour lesquelles nous avions fait en sorte de garder cette histoire secrète. Là résidait ma plus grande crainte : qu’on s’en prenne à elle pour avoir aimé un étranger. Et si son prétendant m’avait passé à tabac, il avait préféré ne plus entendre parler de Salma, plutôt que de lever la main sur elle. Par ailleurs, le fait que je vienne à tutoyer Kenzo était une façon de lui faire comprendre que je le croyais. Et qu’ainsi, il pouvait stopper le vouvoiement à son tour. Cela ne voulait pourtant pas dire que j’allais me découvrir un rôle de père prochainement.

- Ensuite j’ai dû partir pour l’Irak. Je ne savais pas qu’elle était tombée enceinte. Si ça avait été le cas, tout aurait été différent.

Je ne me cherchais pas d’excuse. Seulement, je savais assumer mes responsabilités. Il est clair que si j’avais pris conscience de sa grossesse, je l’aurais prise avec moi, et nous serions rentrés en Angleterre. Ma vie aurait également été différente. J’aurais quitté l’armée, je n’aurais probablement jamais mis un pied au MI6 et je ne serais pas là aujourd’hui. Lui non plus d’ailleurs.

- Parle-moi d’elle…

Je venais de poser mon regard dans le sien. J’avais envie – besoin même – qu’il me raconte quelques anecdotes à son sujet, qu’il me rappelle des détails que j’avais pu oublier avec le temps, comme son plat ou bien sa couleur préférés.

- Ah bon ? Ça devait sûrement être grâce à vous, alors. J'ai toujours vu Maman avec un peu de mélancolie dans les yeux, comme s'il lui manquait quelque chose. Elle me regardait souvent comme ça, d'ailleurs.

Je restais quelque peu étonné par la tournure de la situation. Comment deux destins peuvent-ils être si différents ? Pendant qu’elle, elle élevait le fils que je ne connaissais pas, dans un village pakistanais où elle avait dû perdre sa place pour devenir marginale en aillant fait un enfant à un étranger venu d’Angleterre, pour ma part, je vaquais à mes occupations. Mon travail possédait, comme aujourd’hui, une part importante de ma vie. Après elle, j’avais connu d’autres femmes. Un nombre incalculable. Et si je n’étais tombé amoureux qu’une seconde fois, les autres n’avaient été pour moi qu’une distraction. J’avais profité, sans me douter un seul instant que là-bas, à des milliers de kilomètres de chez moi, une femme luttait pour élever mon fils. Donc oui, tout aurait été différent si je l’avais su…

Je me surprends à imaginer ce qu’aurait pu être ma vie si, à l’époque, elle m’avait simplement dit « Je porte ton fils ». Je serais resté quelques temps avec elle. Puis, je l’aurais entraîné avec moi en Angleterre afin d’élever cet enfant, car sans aucun doute, j’aurais pris mes responsabilités à ce sujet. J’aurais probablement quitté l’armée afin de trouver un travail plus stable. De ce fait, jamais le MI6 n’aurait entendu parler de moi. Je n’aurais pas rejoint leur rang et à partir de là, j’aurais renoué le contact beaucoup plus facilement avec Noah et le reste de ma famille. Je n’aurais pas non plus rencontré Alice. Salma, elle, serait probablement encore en vie. Je ne serais pas là aujourd’hui, Kenzo non plus. Non, nous n’aurions pas été là, à nous découvrir dans une salle de retenue à l’université de Berkeley, en Californie. Ma vie aurait pu prendre un tournant décisif avec une seule parole. Je ne ressentais pourtant pas un certain dégoût à me dire que j’étais passé à côté d’une vie beaucoup plus stable et certainement plus heureuse. Depuis, mon caractère avait changé. J’étais devenu un homme froid, distant et solitaire. De ce fait, ma vie actuelle semblait me correspondre sur bien des points. Ce que j’éprouvais, en revanche, c’était une grande frustration. Mais effectivement, avec des « si », on peut refaire le monde.

Alors que je demande à Kenzo de me parler de sa mère, il semblait hésiter, refuser même. Le souvenir le blesse trop, et je peux le comprendre sans aucune difficulté. Il m’était également très difficile de pouvoir parler de façon détachée d’une personne dont le décès à bouleverser ma vie. Je m’en voyais même incapable. Probablement tenait-il de moi de ce côté-là. Cependant, alors qu’il ne fait que relever les yeux vers moi, il se lance finalement dans quelques petites anecdotes. Je l’écoute attentivement, afin de pouvoir me souvenir de cette femme que j’avais aimée.

Je me souviens de l’oasis. Ce village du Pakistan avait été construit à proximité de cette dernière, et grâce à cette dernière. Les marchands y avaient tracé une route, afin de pouvoir s’y désaltérer durant leurs voyages. Un coin de Paradis dans le désert. L’agriculture avait ainsi pu se développer. Et le village tenait sa maigre richesse de cette bénédiction de la nature. Je m’en souvenais parfaitement. Une belle végétation installée sur le sol, et grimpant sur des parois rocheuses de nombreux mètres. Une cascade aussi. J’avais appris à aimer cet endroit où il faisait bon vivre. Là-bas, on n’y oubliait la vie difficile de ce village désertique. Et dans mes souvenirs, Salma affectionnait beaucoup cette oasis.

Puis je repense à ses dessins. Effectivement, elle avait un don pour cela. Je l’avais même surprise une nuit, en me réveillant, de la voir me prendre pour modèle tandis que je dormais. Mais j’imagine que Kenzo n’était jamais tombé sur cette feuille. De cette façon, il aurait pu savoir à quoi je ressemblais. Car même si j’avais vieilli, je gardais les mêmes traits. Je continue de l’écouter avec attention, et rapidement, il m’envoie en plein visage plusieurs questions, ne me laissant même pas le temps de répondre à une seule d’entre elles.

- Son caractère. Ta mère n’était pas comme les autres femmes, à se plier aux humeurs des hommes afin de les satisfaire au mieux. Elle savait élever la voix contre moi, me remettre à ma place. Et pourtant, elle restait d’une grande douceur. Elle n’était pas du genre à se laisser marcher sur les pieds. J’en ai fais les frais, et c’est ce qui m’a attiré.

Son caractère bien trempé avait eu raison de moi. Pourtant, cela ne faisait pas d’elle quelqu’un de désagréable, au contraire. Et elle n’en perdait pas sa féminité.

- J’ai quitté l’armée il y a treize ans pour reprendre mes études. C’est comme ça que je suis devenu professeur d’Histoire à Oxford.

Bien évidemment, je n’allais pas parler de mon second travail au sein de MI6. Je n’en avais ni le droit, ni l’envie. Ce secret planait sur ma vie et sur celle de Joe Shark. Evitons de recevoir les foudres de McKinney.

- Et toi, comment est-ce que tu en aies arrivé jusqu’ici ? Tu as dû survivre seul j’imagine, si Logan Salaun n’est resté avec toi qu’une année.

Il paraît que le monde est petit. Etrange, non ? Logan Salaun et moi devions avoir des destins croisés, entre sa rencontre avec Kenzo, et la mienne avec Cheyenne. C'était comme si tous nos destins étaient croisés à plusieurs endroits. Certains personnes sont uniquement de passage dans notre vie, d'autres peuvent jouer un rôle plus importants et être récurrents. Mais je trouvais étrange le fait que malgré nos nationalités différentes, nos modes de vie différents, nous arrivions à tous nous retrouver dans le plus grand des hasard dans une université aussi prestigieuse à l'autre bout du monde.