« T’es d’un poétique, c’est fou ! » M’exclamais-je, franchement moqueur. Kilian qui m’envoyait paître ; quoi de plus normal, après tout ? Notre amitié fusionnelle avait toujours été ponctuée de ces petites piques, qui n’avaient jamais été foncièrement méchantes. Nous nous taquinions, nous nous moquions avec joie et allégresse de l’autre ; pour autant, ni lui ni moi n’étions capables de volontairement et consciemment blesser l’autre. « Je m’attendais nettement mieux de la part d’un Sigma. » Ajoutais-je, taquin. Bon, je n’irais pas jusqu’à dire que je m’attendais à des paroles en alexandrin, mais presque. « On vous apprend quoi, exactement ? » Demandais-je, un brin moqueur. J’aurais pu charrier mon ami pendant des heures, notamment en ce qui concernait sa confrérie. Pour autant, je savais pertinemment que c’était celle qui lui convenait le mieux, qui lui collait à la peau, et qui reflétait sa personnalité avec exactitude. Je prends finalement à mon tour place sur le banc, aux côtés de Kilian. Ce rapprochement anodin est propice à la confidence, et je saisis l’occasion pour interroger Kilian quant à sa vie sentimentale. En général, ce n’était pas un sujet sur lequel nous dissertions en long, en large, et en travers. Au contraire, même. Evidemment, il nous arrivait de balancer deux ou trois banalités concernant nos relations, mais les confidences restaient relativement maigres. En ce qui me concernait, ce n’était pas une question de confiance, mais plutôt une question d’habitude. Je n’étais pas du genre à m’étaler sur mes relations sentimentales, avec quiconque, c’était un fait. Mais cela ne signifiait pas que je ne savais pas écouter. « Idiot. » Dis-je en souriant, secouant légèrement la tête. Voilà, du Kilian tout craché. Obligé de se montrer drôle et mordant, même lorsque la situation s’apparente plus au drame qu’au conte de fée. « Original, comme prénom. » Commentais-je à voix basse, sans aucune trace de moquerie. Ce détail me permit d’ailleurs de réaliser que je ne connaissais pas cette fille. Je ne l’avais jamais vue, et je n’en avais jamais entendu parler. « Tu es définitivement trop romantique. » Et je comprenais soudainement mieux pourquoi cette relation l’avait perturbé. C’est rare, de tomber par hasard, au détour d’un couloir, sur une personne qui marquera votre vie à jamais. Encore plus rare de voir les choses se concrétiser. Je devinais que cette relation avait beaucoup compté pour lui, et qu’elle comptait sans doute encore. Je pouvais comprendre le sens exact de ses propos – moi aussi, j’avais été sincèrement et complètement amoureux, par le passé. Une fois, de Nastassia. Et je comprenais parfaitement que cette rupture avait dû être une cruelle désillusion. « Je suis désolé pour toi. » Murmurais-je à voix basse, sincèrement navré pour mon ami. « Tu t’en remettras. Tu garderas sans doute un goût amer de cette relation, un sentiment d’inachevé, mais tu t’en remettras. » Affirmais-je, sans pour autant me montrer brusque ou tranchant. Il avait l’air d’être au clair  – les temps de la colère, du deuil de cette relation semblaient être passés. Il me paraissait serein, même si son ton était empreint de nostalgie. « L’amour, c’est de la folie. » Déclarais-je en haussant les épaules. Et pourtant, même en sachant que c’est fou, que ce n’est pas rationnel, et que ça a de grandes chances de nous faire souffrir, on fonce quand même. On se jette dans la gueule du loup, dans la joie et l’allégresse, en espérant limiter les dégâts. Mais ça ne fonctionnait jamais comme prévu. J’ai secoué la tête, avant d’enchaîner : « Et tu vas avoir un immense succès, j’en suis persuadé. » Assurais-je en souriant largement. J’avais beau me moquer de mon ami, je ne doutais pas un seul instant de sa prochaine réussite. Il avait du talent ; il n’y avait pas de raison qu’il n’atteigne pas son but.  « D’ailleurs, quels sont tes projets actuellement ? » Demandais-je. Le Sigma avait éveillé ma curiosité. « Je te proposerais volontiers mon aide, mais tu sais parfaitement que je n’ai aucun talent artistique. » Ajoutais-je en souriant. Et encore, c’était l’euphémisme de la journée. Autant je pouvais apprécier l’art, autant créer relevait du supplice. « Mouais. » Déclarais-je, peu convaincu par les propos de mon ami. A vrai dire, je cherchais encore ce qui clochait chez moi – sans pour autant trouver une réponse claire et nette à toutes mes interrogations. Après tout, peut-être que je n’étais tout simplement pas aussi prêt que je ne le prétendais pour m’investir dans une relation. « Je te tiendrais au courant de l’évolution des choses, de toute façon. » Assurais-je. Nous allions nous revoir très régulièrement ; le sujet finirait par revenir sur le tapis, tôt ou tard. J’ai sauté sur l’occasion, lorsque le Sigma m’offrit une échappatoire discursive. « Franchement, il n’y a rien de plus simple. » Dis-je m’asseyant sur l’herbe, avant de commencer à m’étirer. « Tu peux aussi le faire même si tu n’as pas fait de sport. Ça ne peut pas faire de mal. » Précisais-je, tandis que je travaillais mes adducteurs. « Mais ne te lance pas dans des trucs barbares. » Ajoutais-je. Je connaissais le Sigma, et sa persévérance ; il était capable de se plier en quatre, afin de récupérer la santé. Mais trop en faire n’était pas une solution acceptable. Puis, en entendant la question – que je classais comme étant « saugrenue » –  de Kilian, j’ai éclaté de rire. Si j’avais regardé une fille depuis que j’étais en couple avec Tessa ? Evidemment que oui. J’avais beau fréquenter la confrérie Iota, en ce qui concernait les filles, j’avais toutes les caractéristiques du Delta de base. Je ne m’en étais jamais caché auprès de mes amis, et d’ailleurs, ma réputation parlait pour moi. « Je t’en prie, je ne suis pas un saint. » Dis-je en levant les yeux au ciel. Comme l’avait un jour suggéré un de mes professeurs, « ce n’est pas parce qu’on est au régime que l’on ne peut pas regarder le menu ». Merci pour l’instant de philosophie, avais-je alors songé sur le coup. Je me souvenais des sourires narquois de mes amis lycéens, et des regards indignés des filles. Visiblement, cette maxime ne plaisait pas à tout le monde. « Tu sais que j’ai un faible pour les brunes, en plus. » Ajoutais-je en haussant les épaules, comme si cela expliquait mes regards déviants vers d’autres filles. Et Tessa est blonde. Paradoxe, quand tu nous tiens. C’était du Matthias Dupont de Calendre tout craché.

Kilian et moi enfermés dans un asile ? Nous le vivrions sans doute mal, mais j’étais sur qu’il y en aurait d’autres pour qui se serait nettement pire. « Ce serait du beau ! » M’exclamais-je en secouant la tête. « Je suis sur que nous ferions fuir le personnel soignant et les autres patients, tellement on serait chiant. » Dis-je en souriant légèrement. Depuis toujours, nous avions pris l’habitude de nous charrier à la moindre occasion. Derniers exemples en date ? Il se foutait ouvertement de ma tête blonde, je ricanais son côté romantique. Ces gamineries n’avaient jamais été mesquines, et n’avaient jamais pris des proportions autres qu’amicales. Seulement, dès l’instant où nous décidions de nous associer, les autres pouvaient se mettre à trembler : à nous deux, nous étions de véritables terreurs. Je nous imaginais sans peine, enfermés dans un asile, en train de comploter contre les autres patients. « Et si on est ensemble en maison de retraite, on fera des courses en déambulateur. Que je gagnerai, cela va sans dire. » Ajoutais-je, sans aucune modestie. Une fois de plus, je le charriais sur son état physique – rien de bien méchant cependant. Grand seigneur, je concevais que le Sigma avait des circonstances atténuantes. J’ai néanmoins retrouvé mon sérieux, alors que Kilian m’exposait ses plans d’avenir. Auditionner pour un film de Danny Boyle ? J’en sifflais d’admiration, tant la tache me paraissait insurmontable. « Tu fais bien. J’imagine que ça doit être un monde particulier, et y trouver sa place ne doit pas être facile. » En toute franchise, je ne connaissais pas grand-chose du monde du septième art. Je fréquentais les salles, mais tout ce qui tournait autour d’un film – le montage, les prises, les plans comms and co, très peu pour moi. Mais je devinais, grâce notamment à ce que m’avait un jour dit June, que c’était un univers à part et impitoyable. « Honnêtement, je te trouve courageux. » Avouais-je à voix basse. Passer un casting, jouer devant des inconnus, se dévoiler, soi et ses émotions, aux yeux du monde entier… Très peu pour moi. En même temps, je n’avais jamais été du genre à m’exposer – à vrai dire, je chérissais ma vie privée et mon intimité plus que tout. « Je préfère être dans l’ombre, de toute façon. » Assurais-je, sans même relever son sourire narquois. Mais ça, mon ami le savait déjà. Je le laissais, sans aucun regret, seul sur le devant de la scène. « Mais je te préviens d’emblée : tu peux m’oublier pour le repassage, le ménage, et le maquillage. » Enumérais-je en haussant les épaules. Parce que premièrement, je suis une calamité finie dès qu’il s’agit de gérer les taches quotidiennes et que deuxièmement, je suis surdiplômé pour prétendre à ce poste. Et, accessoirement, ce sont des activités quasi exclusivement féminines. « A la réflexion, je préfère que tu m’appelles seulement quand tu sortiras, histoire de me présenter les plus jolies filles d’Hollywood. » Finis-je par déclarer, toujours très sérieux. Tant qu’à faire, à la rigueur… Cette hypothèse me laissait déjà rêveur. Et là, soudainement, une petite ampoule lumineuse s’alluma dans mon esprit. « Coach en drague. Voilà à quoi je pourrais te servir ! » M’exclamais-je, après quelques instants de silence. « Inutile de te vanter toutes mes qualités, tu les connais déjà. Et donc, j’estime – en toute objectivité évidemment – que le poste est fait pour moi. » Déclarais-je sur un ton sérieux. Mais Kilian me connaissait bien, et il savait pertinemment que je ne faisais ça que pour l’emmerder. Et pour clôturer le tout, je lui ai adressé mon plus beau sourire narquois, avant d’ajouter : « Le seul problème étant que je risque d’avoir plus de succès que toi. » Anticipant sur la réaction du Sigma, je me suis reculé, avant d’éclater de rire. Notre conversation dévia légèrement, et Kilian pointa du doigt un paradoxe évident.  « Tu sais bien que j’entretiens l’art du paradoxe dès que j’en ai l’occasion. » Déclarais-je en haussant les épaules, parfaitement conscient que j’étais quelqu’un de profondément contradictoire. J’avais toujours été comme ça, mais la disparition brutale de mon petit frère n’avait fait que renforcer cet aspect. J’avais des valeurs morales datant d’un autre siècle, mais m’envoyer en l’air avec la moitié du campus de Berkeley ne me rebutait pas. J’aimais profondément ma famille, à l’exception de mon géniteur, et pourtant, je faisais le maximum pour mettre de la distance entre eux et moi. Paradoxal et craintif. Voilà ce que j’étais ; ni plus, ni moins. « Même pas en rêve ! » M’exclamais-je, tapotant le haut de ma tête, alors que Kilian me suggérait de changer de couleur de cheveux. Et puis quoi encore ? Aller me faire faire une manucure ? « D’ailleurs, cette obsession à propos de ma couleur de cheveux devient suspecte. » Précisais-je en fronçant légèrement les sourcils. « Tu ne m’envierais pas un peu, par hasard ? » Matthias, où l’art de toujours tourner la situation à son avantage. Je me suis redressé, regardant Kilian effectuer ses derniers étirements. « Pas spécialement, non. » Déclarais-je en haussant les épaules.  « Mais tu seras le premier au courant, si jamais c’est le cas. »   Assurais-je en souriant. Parce qu’être amis, c’était aussi ça : se confier, couvrir les secrets et les agissements de l’autre. Et en ce qui me concernait, j’étais sur que le Sigma n’irait pas chanter mes dirty little secrets sur le toit de Berkeley. « Allez feignasse, on y retourne ! » M’exclamais-je, avant de m’élancer dans l’allée gravillonnée du parc de Berkeley. La seule réponse qui me parvint fut un gros soupir ; sans ralentir pour autant la cadence, j’ai éclaté de rire.