“They didn’t agree on much. In fact, they didn’t agree on anything. They fought all the time and challenged each other ever day. But despite their differences, they had one important thing in common. They were crazy about each other.” flashback — boca raton (floride), 2 juillet 2008. Affublés de la garde de trois enfants qu’ils n’avaient jamais voulus avoir, Richard et Paz Selwyn ne s’étaient jamais privés d’observer scrupuleusement chacune des ennuyeuses habitudes qui rythmaient leurs vies depuis toujours, sans jamais se soucier de l’avis de leurs petits-enfants sur la question. L’interminable mois de vacances à Boca Raton, élue officiellement banlieue la plus insipide de la côte Est des Etats-Unis, faisait partie des réjouissances qu’avaient pu découvrir les trois jeunes Selwyn en emménageant chez leurs grands-parents (ou, comme se plaisait à le dire Elias, l’aîné, au goulag). Elias n’avait pas tardé à se faire la malle et avait quitté le cocon familial, si l’on pouvait qualifier de telle le foyer glacial des grands-parents Selwyn, pour explorer des coins du monde plus chaleureux. Quant à Alaina et Cassie, les cadettes, les voilà condamnées à vivre encore de longues années d’ennui, rendues encore plus insipides par l’absence de la seule personne susceptible de briser la morne monotonie qui rythmaient leurs vies. Cet été, pour la troisième fois consécutive, elle allait passer un été encore plus mortellement ennuyeux qu’avant le départ d’Elias – et ce n’était pas sa sœur qui, du haut de ses onze ans, allait y changer quoi que ce soit. Ainsi, comme chaque année, Lanie n’attendit pas une seconde après son arrivée dans l’air étouffant de la Floride avant de partir se barricader dans sa chambre et d’allumer le ventilateur – ses grands-parents avaient toujours refusé d’installer l’air conditionné dans leur luxueuse villa sous prétexte que cela ne faisait « pas très authentique » et que tout cet attirail moderne risquait de jurer avec leurs affreux bibelots et leurs compositions de dentelle. Alaina avait pour habitude de quitter sa chambre aussi rarement que possible, redoutant qu’une exposition au soleil de plus d’un quart d’heure ne lui cause des brûlures au troisième degré, et peu désireuse de se tartiner trois couches d’écran total sur tout le corps. Grand-mère Paz ne se privait d’ailleurs de lancer des regards désapprobateurs à Lanie à chaque fois qu’elle apercevait son teint blafard, tout en s’extasiant copieusement sur le bronzage qu’arborait Cassie dès les premières heures passées au soleil. La préférence qu’elle avait pour la cadette était flagrante, et sans doute justifiée par la ressemblance évidente que voyait Paz entre sa défunte fille et Cassie, alors qu’Alaina était le portrait craché de son père, accessoirement assassin de leur mère – il y a de quoi se perdre dans toute cette généalogie, mais l’essentiel est que grand-mère Selwyn avait toujours été une bien plus grande fan du teint hâlé et des longs cheveux chocolat de Cassie, que de la mine pâlissime et des boucles rousses d’Alaina. Et quand bien même elle et son mari étaient-ils extrêmement stricts avec tous leurs petits-enfants, tout comme ils l’avaient été avec leur fille, il était flagrant qu’ils étaient bien moins cléments avec Alaina qu’avec sa petite sœur. Qu’importe, elle avait fini par s’y faire.

Ce facteur avait encore joué en sa défaveur dès le lendemain de son arrivée à Boca Raton, car à l’instant où Richard et Paz annoncèrent qu’ils allaient tous manger chez de très chers amis à eux, Cassie se sentit subitement malade et partit se réfugier au lit, sans s’attirer la moindre remarque de ses grands-parents, et condamnant par la même occasion sa grande sœur à les accompagner – seule. Dans la voiture (hors de question de parcourir à pied les cinq pâtés qui séparaient leurs demeures respectives, mieux valait s’équiper de la Porsche Cayenne et être sûr que tout le voisinage l’aperçoive), Paz se mit à piailler avec ce ton désagréable et irritant que Lanie lui connaissait bien. « Marcel et Roberta ont un petit-fils – il doit être un peu plus âgé que toi, je crois. Un garçon brillant, m’ont-ils dit. Une vraie tête en maths », déclara-t-elle avec affabilité, guettant la réaction (qu’elle espérait impressionnée) de sa petite-fille dans le rétroviseur. Celle-ci mit quelques secondes avant de réaliser qu’elle était censée répondre quelque chose, et finit par lâcher un « Ouais, cool ». Sa grand-mère lui lança un regard pincé mais ne dit rien, alors que Lanie se renfrognait de plus en plus. Si ces gens avaient un petit-fils et que ses grands-parents à elle ne voyaient pas d’inconvénient à ce qu’elle le voie, c’est qu’il devait y avoir anguille sous roche – du genre, une horreur boutonneuse qui postillonnait plus qu’elle ne parlerait et qui préférait interagir avec son ordinateur qu’avec des personnes réelles. Alaina grimaça. L’après-midi risquait d’être extrêmement long. Lorsqu’ils finirent par arriver, le peu d’enthousiasme que ressentait Lanie était clairement indiqué sur son visage boudeur. Elle s’efforça d’afficher un sourire crédible lorsque Marcel et Roberta la saluèrent, consciente que le moindre manque de politesse lui attirerait les foudres fatales de ses aïeux. Une étrange odeur flottait dans l’air, et elle ne préféra pas penser à son origine. Elle s’empressa de suivre ses grands-parents, peu rassurée, et ne remarqua même pas l’autre ado présent pour les festivités, préférant se persuader qu’au plus vite ce cauchemar commencerait, au plus vite il prendrait fin. Heureusement, personne ne s’égara en salutations chaleureuses prolongées (il ne fallait de toute façon pas compter sur papi et mamie Selwyn pour ce genre de phénomènes), et l’on passa rapidement à table. Alaina s’installa à la place qui lui avait été indiquée par Roberta, qui avait revêtu un ravissant tablier alliant chatons et fleurs ringardes. Du coin de l’œil, elle aperçut le petit-fils en question, et fut soulagée de constater qu’à première vue, aucun furoncle ne le défigurait. Pourvu qu’il ne commence pas à lui parler de Pythagore et de statistiques, et elle survivrait peut-être à l’après-midi. Alors la maîtresse des lieux s’affairait à remplir les assiettes de tout le monde d’une préparation indéfinissable, Lanie entendit son voisin lui adresser la parole en se présentant. Elle tourna pour la première fois la tête vers lui, et découvrit un jeune homme bien plus beau que tout ce qu’elle avait été imaginer – il était vraiment mignon, malgré, ou peut-être justement grâce à, son air timide. Elle esquissa un petit sourire et se contenta de répondre : « Lanie. Sauf si tu veux faire comme ma grand-mère, alors c’est Alaina. » Elle sourit à nouveau, puis détourna son attention de Sasha pour recevoir l’assiette fumante que lui tendait la grand-mère de celui-ci, et elle la remercia de manière aussi convaincante que possible, ignorant du mieux qu’elle pouvait le bond désagréable que sembla faire son estomac à l’odeur du repas. Elle se demanda comment elle allait faire pour avaler un truc pareil, et fut rapidement à nouveau sortie de ses pensées par une phrase qui avait pour mérite de figurer parmi les plus improbables qu’elle avait déjà eu l’occasion d’entendre. Interloquée, elle posa à nouveau ses prunelles azur sur Sasha, une expression sceptique et goguenarde se succédant sur son visage poupon. Elle ne sut trop quoi répondre – dans la mesure où, parmi toutes les choses qu’elle détestait dans son physique, sa couleur de cheveux détenait indéniablement la palme d’or. La simple pensée que quelqu’un puisse les trouver beaux lui paraissait pratiquement inconcevable. La réponse finit par lui échapper, quelque peu imprévue dans sa formulation : « Oh, merci – je suis tombée dans la casserole de soupe la semaine passée, et je les ai pas lavés depuis. En général, ils sont normaux. » Elle réalisa bien vite qu’elle avait parlé un peu trop fort, car le brusque silence qui s’installa lui indiqua que Sasha n’était pas le seul à avoir entendu – et un « Alaina ! » scandalisé de sa grand-mère l’informa que celle-ci n’approuvait, fort étonnamment, pas sa façon de parler. Peinant à masquer son exaspération, Lanie tâcha d’apaiser la situation caricaturalement tendue. « Excusez-moi, c’était une blague. En général, je me lave les cheveux quand ils sont pleins de soupe. » Visiblement, cette explication n’était toujours pas au goût de Paz, qui pinça les lèvres, apparemment au bord de l’évanouissement. Lanie décida donc de limiter les dégâts, et se mura dans un silence convenant jusqu’au moment où l’incident sembla avoir été oublié.

Au terme de quelques pénibles bouchées et de longues minutes passées à écouter d’une oreille volontairement distraite les fascinantes histoires de systèmes d’arrosage et de voisins gagnants du loto, il fut bien vite évident que plus personne ne toucherait à son assiette – et Alaina s’ennuyait ferme, en présence de ces épouvantables vieilles personnes. Elle sauta sur le premier petit silence qui s’installa dans la conversation pour demander, avec la plus exquise politesse : « Roberta, est-ce que cela vous dérangerait si Sasha me faisait visiter les lieux ? J’aimerais beaucoup voir votre maison. » Bien entendu, la décoration abominable de la villa ne l’intéressait pas follement, mais elle avait l’impression qu’au moins, s’ils étaient à deux, la situation ne pouvait que s’améliorer. Surprise, Roberta acquiesça sans hésiter, ravie à l’idée qu’une jeune femme comme Lanie puisse apprécier la beauté de sa demeure. Avec un sourire reconnaissant, Lanie poussa sa chaise et se leva tout en ignorant soigneusement les regards perçants de ses grands-parents, et fit à Sasha : « Bon alors, tu viens ? »

“They didn’t agree on much. In fact, they didn’t agree on anything. They fought all the time and challenged each other ever day. But despite their differences, they had one important thing in common. They were crazy about each other.” flashback — boca raton (floride), 2 juillet 2008. Si Lanie avait su qu’en venant manger ici, elle finirait très certainement avec les mêmes symptômes que ceux que sa sœur avait feints pour ne pas avoir à venir, elle aurait, elle aussi, trouvé une excuse pour ne pas accompagner ses grands-parents. Mais d’un autre côté, elle commençait sincèrement à apprécier sa visite, et ce n’était pas sans rapport avec le jeune homme qui était assis à ses côtés. Elle avait bien remarqué que celui-ci n’était pas le roi des interactions sociales, et que son regard (qu’il devait probablement espérer discret) était régulièrement porté sur elle. Elle n’était pas habituée à ce genre d’attention – pour tout dire, cela faisait des années qu’elle avait perdu l’habitude de fréquenter des garçons de son âge. On pouvait compter sur grand-père et grand-mère Selwyn pour minimiser les interactions de leur petite-fille avec la gente masculine : ils avaient décidé d’appliquer une éducation tout droit sortie des années 1950 en l’inscrivant dans une école privée de filles (si Lanie avait su que de pareils endroits existaient encore au XXIème siècle, elle aurait probablement pris ses jambes à son cou avant d’être forcée à emménager chez ses grands-parents), et avaient instauré un programme extrêmement strict pour chaque jour de la semaine, obligeant par conséquent Lanie à rentrer immédiatement après les cours jour après jour. Les garçons n’étaient donc pas réellement à l’ordre du jour, et c’était sans aucun doute l’une des facettes de sa vie qu’elle exécrait le plus. Car si Lanie n’avait jamais été du genre à se laisser intimider, elle avait pertinemment conscience que l’attention, si minime fût-elle, que lui portait Sasha était en train d’avoir son petit effet sur elle. Elle avait l’impression qu’elle allait se mettre à rougir d’une seconde à l’autre, et elle se sentait flattée plus que de raison par l’intérêt que semblait lui porter ce garçon qui pourtant semblait plus âgé qu’elle. Elle fit de son mieux pour ne rien laisser paraître, se concentrant avec difficulté sur le contenu de son assiette, qui n’était pas la meilleure distraction dont l’on puisse rêver. Elle parvint toutefois à avaler suffisamment de nourriture pour que son assiette prenne une allure suffisamment acceptable pour être débarrassée. Ce fut alors qu’elle entendit le conseil glissé par Sasha, et qu’elle faillit s’étrangler en réprimant un éclat de rire. Avait-il remarqué que sa grand-mère était précisément derrière eux, et qu’elle avait probablement entendu chaque mot de sa tirade ? Elle n’arrivait pas à croire qu’il puisse s’agir d’un simple hasard. Elle eut bien envie de lui répondre quelque chose, mais la peur d’offusquer son hôte et, encore pire, de s’attirer les foudres de ses grands-parents, l’en dissuada. Elle se risqua uniquement à lui lancer un regard en coin accompagné d’un sourire amusé et incrédule. Heureusement pour elle, son assiette n’était presque plus remplie – et Paz monopolisait à tel point la conversation que Lanie n’avait même pas l’occasion de pouvoir déblatérer un mensonge à Roberta pour complimenter sa cuisine catastrophique. L’ambiance n’était en soi pas particulièrement désagréable, mais Lanie ne se sentait pas réellement à l’aise, peu habituée à se taire alors que des dizaines de phrases lui traversaient à l’esprit, toutes à l’intention de son voisin. Quel ne fut donc pas le soulagement de la rouquine lorsqu’ils eurent la permission de quitter la table, pour aller explorer les recoins de l’imposante villa.

Dès que Sasha et Lanie eurent disparu du champ de vision de leurs grands-parents, la rouquine sembla se détendre, étant donné qu’elle n’était plus soumise à la pression abominable qu’exerçait en permanence Paz sur elle. Ses cheveux, qui n’étaient plus coiffés, dansaient joyeusement autour de son visage albâtre – ce que sa grand-mère détestait. La vieille dame avait l’habitude d’aboyer à sa petite-fille de se coiffer comme une demoiselle se devait de le faire. De petits éléments, aussi insignifiants que cette coiffure relâchée, faisaient un bien fou à Lanie, qui se sentait enfin un peu moins étranglée comme elle l’était en permanence depuis quatre ans, au moment où elle avait dû emménager avec ses grands-parents. Encore un peu intimidée à l’idée d’être seule avec un garçon un peu plus âgé qu’elle, Lanie suivait Sashsa d’un pas légèrement hésitant. Lanie n’était pas très bavarde, ou douée pour meubler la conversation avec quelqu’un qu’elle ne connaissait pas – heureusement, Sasha parlait pour deux, et il y avait à peine le temps pour laisser s’installer le moindre silence. Sans doute cela devait-il être de famille – à la différence évidente près que la compagnie de Sasha était autrement plus agréable que celle de Roberta. La première remarque que lança l’adolescent amusa la jeune femme, car elle n’eut même pas le temps de répondre qu’il sembla vouloir se rattraper, visiblement soucieux de ne pas offusquer la rouquine. Celle-ci laissa échapper un petit rire et s’empressa de le détromper – d’ordinaire, elle aurait fait marcher son interlocuteur mais elle avait peur de gêner Sasha, et de passer pour une pimbêche à l’humour désagréable dès les premiers instants. « Non, non, je suis pas d’ici – heureusement. Mes grands-parents ont la formidable habitude de passer un mois ici tous les ans, et de me présenter à tous leurs amis octogénaires. C’est toujours l’éclate. » Lanie détestait absolument tout ce qui avait trait à cette abominable banlieue, et Sasha devait être le premier élément positif venu éclaircir le morne paysage de ces séjours qu’elle était forcée d’effectuer depuis plusieurs années. Elle espérait sincèrement que les choses changeraient, maintenant qu’elle avait trouvé quelqu’un qui semblait partager son sentiment par rapport à Boca Raton. Intriguée, elle suivit le jeune homme, pas totalement rassurée. Ce ne fut que lorsqu’il lui proposa l’alternative de flâner devant les tableau affreux accrochés par Roberta (décidément, elle avait sérieusement dû faire une liste de tous les tableaux les plus moches et les plus mal assortis du marché avant des les accrocher à ses murs) qu’elle pressa le pas sans se poser d’autres questions. Elle pénétra dans ce qui devait être la chambre du jeune homme, à en juger par la décoration et le chaos qui y régnait. Lanie n’avait pas mis les pieds dans la chambre d’un garçon – mis à part son frère, bien sûr – depuis belle lurette, et elle sentit une vague de timidité l’envahir à la vue de chacun des éléments qui faisaient partie de la vie personnelle de Sasha. Elle se contenta d’arborer une moue amusée à la vue du désordre qui semblait être le maître mot de la pièce, et resta plantée là, comme une potiche, se demandant un peu ce qu’elle était au juste en train de faire là. Ce ne fut que lorsqu’il l’invita à sortir sur la terrasse qu’elle esquissa un nouveau mouvement, et, tout en se maudissant d’être aussi greluche, elle lui emboîta le pas. Cette fois, elle laissa échapper un rire parfaitement audible en voyant Sasha grimper avec l’agilité d’un sexagénaire, plus amusé que moqueur, toutefois. Elle n’hésita pas un instant lorsqu’il lui tendit al main pour la hisser à son tour, et se retrouva bientôt debout à ses côtés. Elle se sentit rougir malgré elle en réalisant qu’il lui tenait toujours les deux mains. Elle avait horreur des contacts physiques si ceux-ci n’étaient pas absolument nécessaires – n’était certainement pas du genre à s’égarer en câlins et autres étreintes, et ce depuis aussi longtemps qu’elle pouvait s’en souvenir. Mais ce n’était pas désagréable, aussi n’esquissa-t-elle aucun geste pour se dégager de l’emprise de Sasha. Celui-ci lui arracha un nouveau sourire en commentant la vue, et elle se voyait enchantée d’être tombée sur un garçon avec un tant soit peu d’humour. « J’adore, moi – c’est très… exotique », décréta-t-elle devant la vue de dizaines de villas quasi identiques qui s’alignaient sur des rangées et des rangées. Lorsqu’il évoqua la possibilité de plonger dans la piscine, elle se sentit aussitôt tentée par l’idée, quoique les pronostics de Sasha la refroidissent un peu. « Mais non, regarde, il suffit de prendre assez d’élan – elle est énorme en plus, ta piscine. » Légèrement moqueuse, elle observait son acolyte, avant que celui-ci ne s’agrippe encore plus à elle à cause d’une bourrasque qu’elle avait à peine sentie. Surprise, Lanie se raidit l’espace d’une seconde à cause du renforcement du contact physique établi par Sasha, mais, une fois de plus, ne broncha pas. Au lieu de quoi, elle éclata de rire en entendant le cri de Sasha, puis son explication peu rassurante. « Mon Dieu, moi qui pensais être pessimiste… T’as pas l’impression d’exagérer un tout petit peu ? » Lanie, elle n’avait pas le vertige – seulement un chouïa lorsqu’elle se sentit tirée vers le bas, plus proche que jamais de Sasha. Elle perdit l’équilibre dans une tempête de cheveux roux, et finit par atterrir le visage à quelques centimètres de Sasha. Elle n’avait jamais été aussi proche d’un garçon – elle avait atterri à moitié sur le jeune homme, son visage surplombant de quelques centimètres celui de Sasha. Elle rougit furieusement, laissa échapper un petit rire plus gêné qu’autre chose, et se maudit aussitôt d’agir comme une gamine. Elle tenta de reprendre un peu d’assurance et, sans réfléchir un instant, se pencha pour déposer un baiser furtif sur la joue de Sasha. Elle sourit et se dégagea pour s’installer à ses côtés. Elle jeta un coup d’œil au ciel qui s’était considérablement assombri depuis leur arrivée sur le toit, quelques minutes plus tôt. Les orages étaient fréquents en Floride, en particulier pendant cette période de l’année – encore une raison pour laquelle Lanie avait horreur de cet endroit. « Oh oh, c’est pas très bon signe… » Mais elle n’avait pas envie de rentrer, elle appréciait ce moment, le premier moment agréable qu’elle passait depuis le début des vacances, et ne voulait pas tout gâcher simplement parce que le ciel prenait une allure menaçante. Au bout de quelques instants, cependant, un coup de tonnerre assourdissant retentit, faisant sursauter si fort Lanie qu’elle faillit se soulever du toit où elle était assise. Elle n’eut pas le temps de se remettre de ses émotions que la pluie se mit à tomber, et en trombes. « Oh non… », gémit-elle, alors que sa robe d’été jaune et blanche prenait rapidement des allures de loque, trempée et collée à son corps frêle, devenant complètement transparente par endroits. Tétanisée, elle se maudit de s’être habillée de la sorte, mais ne dit rien, se contentant de grelotter, avant d’éclater de rire face à l’absurdité de la situation.