Il est deux heures du matin lorsque je rentre chez moi, non sans grommeler dans ma barbe en pestant après ces foutus gamins de la rue que j'ai eu le malheur de vouloir séparer avant que l'irréparable ne soit commis juste à la sortie de mon bar. Je pousse la porte de la maison, et je tombe sur ma fille qui s'est endormie sur le canapé en voulant probablement m'attendre. Après avoir pris la peine d'éteindre le téléviseur et débarrassé la table basse, je la prends dans mes bras pour la porter jusqu'à sa chambre. Non pas qu'elle soit lourde, mais je grimace car elle appuie là où ce SDF enragé m'a mis un sévère coup au niveau des côtes. Une fois dans son lit, j'étends la couverture sur elle et je dépose un baiser sur son front. Elle sourit dans son sommeil. Je reste là quelques minutes, captivé par sa sérénité, puis je pars me coucher à mon tour. Ce n'est que le lendemain matin que mes ennuis commencent : je fais l'erreur de sortir torse nu de ma chambre et, à peine suis-je rentré dans le champ de vision de Hope, que je l'entends déjà élever une voix moralisatrice et inquiète en voyant l'hématome bleuâtre sur ma ceinture abdominale. "Non, j'me suis pas battu... Je me suis défendu." Non, visiblement, ça n'a pas l'air de prendre, vu le regard qu'elle me jette. Dommage. "Hier soir, un type était en train d'en tabasser un autre juste à la sortie du bar, tu penses bien que je n'allais pas laisser faire. Et le temps que les flics arrivent... C'est rien, t'en fais pas, j'ai rien de cassé. J'ai connu bien pire." Je pose mes yeux sur elle avec un air on ne peut plus sérieux alors qu'elle m'examine en bonne étudiante de médecine qui se respecte. Avec la vie que nous avons eu et les péripéties auxquelles nous avons été exposés, Hope saura parfaitement relier les points. J'évite de lui dire que ce type m'a menacé de mort, non pas pour éviter de l'inquiéter, mais plutôt parce que cette menace me passe clairement au-dessus du cigare. Ce n'était pas la première, et je doute que ce soit la dernière. Finalement, je coupe court à toute question supplémentaire en attrapant un t-shirt qui traine et en le passant. Nous déjeunons tranquillement, le temps de connaître les projets de chacun pour le weekend. Ainsi, après un interrogatoire en bonne et dûe forme sur le pseudo "camarade de classe" qui était censé venir réviser avec elle aujourd'hui, je décide d'aller me doucher et me préparer rapidement pour aller faire les courses. Ce matin, j'ai ouvert le frigo et j'ai failli pleurer de désespoir en le voyant quasiment vide. Même mon estomac a entonné le Requiem de Mozart à sa façon. Je passe ma vieille veste de moto en cuir, récemment retapée par un professionnel - non, hors de question de gaspiller de l'argent à en acheter une autre ! - et je prends les clés de la voiture avant de partir de la maison, direction le Riverwalk. Jour de promotions, autant en profiter. J'entre dans le hall central avec les galeries, puis j'arque un sourcil. Du monde. Partout. C'est bien la seule chose que je déteste en faisant les courses : se marcher les uns sur les autres. Dommage que je sois aussi juste ce mois-ci, sinon j'aurais fait mes courses au vieux marché du quartier française. J'entre dans la masse et j'adopte une démarche pondérée. Juste assez pour que les gens ralentissent et s'écartent sur mon passage. Il faut dire qu'avec ma carrure et l'air peu commode que je suis en train d'afficher, je suscite un peu plus de méfiance. Me bousculer serait malvenu. Tandis que j'observe la vitrine d'un magasin de téléphonie mobile, j'entends un type derrière me demander si je peux lui donner une cigarette. "Désolé, mec, j'fume que des cig..." Au moment où mes yeux le croisent enfin, je fronce les sourcils. En à peine une poignée de secondes, je vise ses mains, ses épaules et ses yeux. Mains moites, engoncées l'une dans l'autre. Épaules légèrement voûtées et crispées. Des yeux rougis et des pupilles dilatées. Ce type est clairement en manque, et je dirai à l'allure qu'il y a même un peu plus que ça. "Tu veux pas plutôt un patch ?" Non, ce n'est pas de l'humour, gamin, je dis ça seulement pour ta santé. Toutefois, en le regardant de plus près, je le reconnais immédiatement. Sérieusement ? Je regarde autour de nous et j'avance doucement vers lui. Dommage, il y a du monde autour. "Dis, tu m'suis depuis hier soir ? Tu penses sérieusement que tu vas me faire flipper, hein ?" J'attrape doucement le col de son manteau et je le rapproche de mon visage. À cet instant précis, même un champion de catch se ferait dessus en observant mon attitude d'ours sur le point d'attaquer. "Donne-moi une bonne raison de ne pas t'exploser le dentier et t'enfoncer la tête dans les toilettes du centre commercial, petit..." grognai-je, proche de son visage.

Son col de blouson en main, le poing serré et le regard haineux, je sens pulser dans mes tempes l'envie folle de passer ce jeune détraqué à travers la vitrine qui se trouve à côté de nous. Longtemps, et encore aujourd'hui, on m'a reproché ce caractère impulsif et brut de coffrage. Celui-là même qui ne laisse aucune autre alternative que celle de faire parler ses poings avant même que la langue ne vienne à claquer le moindre petit mot, aussi acerbe soit-il. La ride du lion qui plonge entre mes sourcils se dessine plus assidument à l'instant même où ses bras se lèvent. Pas de mouvement, petit. Cependant, malgré l'animal grondant à l'intérieur de mes muscles, je m'arrête sur l'attitude qu'il arbore. Ce n'est pas un comédien. Tout juste un type probablement esseulé et perdu qui agit par désœuvrement. Ces années passées à me méfier de tout et de tout le monde m'ont appris à discerner celles et ceux pouvant s'avérer être un danger récurrent, et ceux qui ne se mettent en travers de la route d'autrui que pour des raisons creuses. Peur ? Je te fais peur ? Ma tête s'incline légèrement sur le côté, comme un tigre s'apprêtant à jouer avec sa proie. Si je t'effraie, c'est bien suffisant. Je le lâche d'un geste sec, sans prêter la moindre attention à un couple de passants qui nous dévisagent un instant avec curiosité et inquiétude. Non, il n'y aura pas de baston à l'intérieur de cette galerie marchande. Je soulève vaguement un pan de mon t-shirt et révèle un hématome bleui au niveau de mes abdominaux. "Et ça ? Tu m'dis encore que t'as "rien fait" et j'te fous à l'hosto pour y manger liquide pendant trois semaines, pigé ?" Question purement rhétorique en guise d'avertissement. Je rabats mon vêtement et me redresse un peu, histoire de lui montrer que je me détends. Quelques secondes suffisent pour que je l'observe avec un peu plus de précaution. Si on outrepasse ses tremblements de panique, il a tout de l'attitude d'un drogué en manque. Je me penche dans mon caddie et je lui tends une petite bouteille d'eau, avec un signe de tête. "Prends. Allez, j'vais pas faire le planton pendant trois heures non plus." Je lui laisse la bouteille en main et j'attends qu'il en boive ne serait-ce qu'une gorgée. Même plus jeune, je n'ai jamais touché à la drogue, mais j'en connais les effets dévastateurs. A une époque, j'aurais foncé dans le tas pour lui infliger la correction de sa vie… néanmoins, on peut être un colosse sans pour autant être une brute totalement sans cervelle. Le simple fait de le mettre en garde devrait suffire à calmer ses ardeurs, alors quel serait l'intérêt de nous abîmer dans une vengeance inutile ? Personne n'a quoique ce soit à prouver, encore moins dans un lieu public. "T'as l'air moins fringant qu'hier soir." Était-il alors sous l'emprise de stupéfiants ou de l'alcool, pour qu'il n'ait visiblement pas l'air de se souvenir de quoique ce soit ? "J'irai pas porter plainte, si c'est ce qui te fait peur." Question de fierté. Et de protection, je n'aime pas faire parler de moi. Hope et moi avons enfin réussi à démarrer une nouvelle vie dans cette ville, elle ne me pardonnerait pas le fait de devoir plier bagages à nouveau pour nous enfuir loin d'ici. L'heure tourne, mais j'ai quelques instants à perdre de toutes manières, alors autant essayer de régler cette histoire pour de bon. "Tu vis dans la rue, c'est ça ?" Il a l'air d'être moins sale qu'il ne l'était dans cette ruelle mal éclairée la nuit dernière, mais certains signes ne trompent pas. Je croise les bras sur ma poitrine, attendant une réponse. Rien dans mon attitude ne supposait que je me payais sa tête ou que j'étais honteusement méprisant à son égard. Ne pas être commode est une seconde nature, chez moi, mais je ne détourne pas non plus mon regard de celles et ceux qui sont dans le besoin. Cela étant, il serait tout à fait compréhensible qu'il préfère s'enfuir, auquel cas je ne le retiendrai pas non plus.

Pendant longtemps, j'admets avoir été ce type de personne à croiser la misère humaine sans jamais lever le petit doigt pour changer les choses. Pourquoi ? Parce que je l'ai côtoyée de très près lors de mes premières années en Inde. Étranger en cavale, sans aucune ressource, et avec une fille âgée d'à peine deux ans sous le bras, il semble évident qu'on ne se bousculera pas au portillon pour venir aider d'une quelconque manière. Si j'ai pu nous éviter in extremis quelques bidonvilles, il n'en reste pas moins que la précarité a été une amie de longue date durant notre cavale. Je m'étonne ainsi, mais sans non plus une surprise hors du commun, qu'un pays comme les États-Unis préfère laisser croupir des malfrats dérangés dans le fond de ruelles coupe-gorges à une époque comme celle-ci. L'acte violent d'hier soir semblerait être un acte plus désespéré qu'autre chose, du moins c'est ainsi que je me plaît à l'interpréter… "Un foyer, hein ?" répétai-je sans trop savoir pourquoi, le visage muré dans une attitude à la fois fermée et sévère. Envers lui ? Pas totalement. Je suis en pleine réflexion intérieure, et ça se traduit par un air relativement peu commode, il faut bien le dire. J'allais ouvrir la bouche pour ajouter quelque chose, mais son intervention m'arrêta en plein élan. "J'te demande pardon ?" J'arque un sourcil, la tête à nouveau penchée sur le côté, comme un ours prêt à passer à l'attaque. Me la fermer ? Ok, il se fout définitivement de ma gueule. Afin de lui épargner le soin de ramper jusqu'au premier hôpital de la ville parce que mon poing aura fait sa loi avant que je ne le mette en garde, j'allais tout bonnement reprendre mon caddie et repartir en direction du parking. C'est le problème d'être un sanguin dans l'âme, malgré une fille qui fait tout pour vous tempérer, et des moines tibétains qui ont longtemps discipliné ma vie de paria. Toutefois, il s'excuse à demi-mot, malgré un regard fuyant. Embarrassé. C'est étrange, il donnait l'impression de s'excuser, mais pas pour lui : pour quelqu'un d'autre. On est tous seuls, pourtant, si on fait abstraction de la foule d'inconnus qui circulent autour de nous. Qu'est-ce que ça veut dire ? "Euh, tu…" … saignes du nez. Pas besoin de finir ma phrase, il s'en rend compte tout seul. Si je ne suis pas quelqu'un qui marche à la pitié, je dois pourtant reconnaître que celui-là me fait de la peine. A vue de nez, il n'a pas tellement l'air d'un mauvais type, mais plutôt d'un jeune homme bien à qui il est arrivé de mauvaises choses. Nuance. "Tiens. Et ne mets pas la tête en bas, ça sert à rien." Je prends un paquet de mouchoirs que j'ai acheté puis je lui donne pour qu'il s'essuie et bloque le saignement. D'un coup d'œil, j'observe que depuis tout à l'heure, il se masse les tempes de façon insistante, comme pour faire passer une migraine. Ça ne sert à rien de lui dire d'aller consulter : avec quel argent ? Puis sincèrement, les médecins… Je ne devrais pas dire ça, étant donné que ma fille est en fac de médecine, mais c'est une branche tout à fait spécifique, donc je peux me permettre. "Assieds-toi, ça t'évitera d'avoir des vertiges en prime." Je pousse mon caddie et lui montre le banc de la galerie d'un signe de tête. "Ecoute, j'veux pas passer pour le type qui se mêle de ce qui ne le regarde pas, mais t'as une tête à faire peur. Et à ça, t'ajoutes que j'ai pas franchement envie d'avoir à gérer moi-même les rôdeurs autour de mon bar le soir." Je le fixe avec un air détaché, le poing légèrement fermé. A bon entendeur. Les flics, ce sera sans moi… les problèmes, je sais les régler tout seul. Et sans témoin, bonhomme. "Alors au lieu de te sortir un discours moralisateur, j'peux te proposer un truc. J'imagine que t'as pas de boulot ?" Question rhétorique, même si je voulais m'en assurer au préalable. "Il se trouve que j'ai un poste de serveur à mi-temps qui s'est libéré il y a quelques semaines, et je n'ai pas encore mis qui que ce soit dessus. Il s'agirait de servir les clients aux tables pendant que je m'occupe du bar et de filer un coup de main en cuisine pour la plonge de temps en temps." Je pose mes mains sur mes hanches, avec un air à la fois sérieux et un tantinet plus détendu. "Ca t'intéresserait ? Et me demande pas pourquoi je fais ça." Je la vois venir gros comme une maison, la fameuse question, et je préfèrerai éviter de m'épancher là-dessus. La sentimentalité, non merci.

Qu'il s'agisse de l'Inde, de la Russie, du Pakistan, ou de toutes ces contrées étrangères que j'ai pu voir de mes propres yeux, la misère a été la première chose à laquelle j'ai été confronté. Lutter pour s'en sortir, je connais, à plus forte raison lorsqu'on souhaite l'épargner à sa propre chair. Cependant, pourquoi agir au point de m'engager personnellement alors que je n'étais pas non plus la première personne vers qui se tourner pour s'insérer à la Nouvelle-Orléans ? Parce qu'à une époque, j'étais l'homme à abattre. Parce qu'un village où seul le troc avait cours m'a accueilli et m'a offert le minimum pour vivre, ainsi qu'à ma fille alors âgée de quelques semaines seulement. Parce que ces gens ont été sacrifiés par mes ennemis pour avoir eu l'audace de m'aider, de s'être soulevés pour me défendre… Qui est ce type ? Je ne connais encore rien de son histoire, mais il m'a donné l'impression d'être un outsider qui n'a pas forcément demandé à être dans cette situation. Si je peux rendre la pareille pour faire bonne mesure, alors il n'y a pas à hésiter. Dans le regard de ce garçon, je perçois une lueur qui n'a absolument rien à voir avec celle que j'ai pu lire chez d'anciens postulants à ce job. J'ai conscience que serveur à mi-temps n'a rien d'un job de rêve, mais je préfère le donner à quelqu'un qui en aura réellement besoin, qui mesurera sa chance d'avoir au moins un minimum pour vivre. Ses paroles me font sourire, mais de façon très subtile seulement. Cette réaction est celle que j'attendais. Il n'est pas un SDF qui se plaint de sa condition, mais qui préfère se battre pour sortir de sa situation au lieu d'attendre qu'on le prenne entièrement en charge. Je garde les bras croisés pour le moment, mais je trouve déjà rassurant qu'il cesse de saigner du nez. "C'est l'esprit que j'attends chez les gens qui bossent dans ce bar." Nous ne sommes pas nombreux, mais je veux qu'il y ait une bonne entente entre tout le monde, que personne ne se sente lésé. C'est en s'apercevant qu'il fait partie de la maison que ce jeune homme saura retrouver un peu de cette confiance qui doit lui faire défaut, de ce que j'ai vu hier soir. Cet acte de désoeuvrement ne peut pas le conduire bien loin, si ce n'est en prison. "J'te prends à l'essai, pour le moment. Mais si tu te débrouilles bien, t'es engagé pour de bon." Je me dis que si un temps plein venait à se libérer pour une raison ou pour une autre, et qu'il bosse de façon impeccable, alors il pourrait améliorer encore davantage sa situation, mais nous n'en sommes pas là. "Quoiqu'il arrive, que tu sois pris ou pas, ta période d'essai te sera payée, t'en fais pas pour ça. C'est huit dollars de l'heure, avec 50% de plus le week-end et les jours fériés." Certes, ce n'est pas non plus le jackpot, mais j'imagine que ce sera toujours mieux que rien. J'allais lui serrer la main, mais les paroles qu'il prononça me firent froncer les sourcils. "Comment ça, "il" ?" demandai-je, tandis qu'il me tournait le dos pour mettre le mouchoir à la poubelle. A moins qu'il ne parle de lui à la troisième personne, mais ce serait plutôt étonnant. Le voyant chanceler, je pose une main sur son dos, mais je suis dubitatif. "Dis donc, j'sais pas ce que tu prends pour te défoncer, mais si j'te paie, c'est pas pour acheter ta merde." Non, ça n'a rien d'un conseil, c'est même plutôt un avertissement. Bien que je préfère donner sa chance à quelqu'un comme lui, je n'en suis pas moins exigeant sur la tenue à observer pendant et hors du service. Si je m'aperçois que la paie que je lui donne n'est bonne qu'à le conforter dans ses mauvaises habitudes, alors je n'aurais aucun remord à le mettre à la porte. "Bon, euh… c'est déjà bien de t'excuser." Restons positif. Mais ne me demandez pas de faire trop de compliments ou d'être rassurant… même avec ma fille, je rame. "C'est qui, ce "il", dont tu parlais ? Parce que, j'veux pas remuer le couteau dans la plaie, mais il te ressemblait quand même beaucoup…" ironisai-je en arquant un sourcil. "En attendant, tu veux pas un cachet pour le mal de crâne ? Ça a l'air de te miner depuis tout à l'heure."