Il était déjà tard dans la nuit – ou tôt le matin, je ne fais jamais attention – lorsque je raccompagnais Charlotte chez elle. Nous revenions tout juste d'une petite escapade entre amis dans les Rocheuses canadiennes, perdus au milieu de nulle part pour profiter du calme loin de la civilisation. Pas trop loin non plus pour conserver un contact avec le monde technologique qui m'est essentiel, mais suffisamment pour n'être pas importuné par quoique ce soit. Nous avons parlé, nous avons ri, fumé… Un bon moment en toute simplicité et loin des inquiétudes quotidiennes qui, malgré ma désinvolture permanente face au danger, finissent toujours par peser. Je me fends d'une claque machiste au possible sur son postérieur avant de décoller en moto fissa avant qu'elle ne me pourchasse en brandissant son sac de voyage pour me cogner. Quoi ? Depuis mon arrivée à Berkeley, j'ai tendance à agir comme un vrai pacha parmi les Gammas et autres étudiants alors que, concrètement, je n'ai aucune responsabilité. Ca agace, et c'est tant mieux. Sur le chemin, je profite d'une absence quasi-totale de circulation, j'observe l'heure à l'horloge digitale d'un grand building. Nous sommes le matin. Cinq heures ? Si je réveille la môme en arrivant à l'appartement, ça va encore barder pour mon matricule, entre le grand frère et sa duchesse maniaco-attachée à son bambin. M'en voulez pas, mais derrière ces surnoms, j'les aime bien. M'offrir le canapé du salon pour dormir de temps en temps alors qu'ils ont leur petite vie, c'est sympa. Puis j'ai entendu le daron de Beni pester après l'idée que je sois dans le secteur… raison de plus de poser mes valises. Néanmoins, quelque chose me fait froncer les sourcils à mesure que je m'approche du logement. Une colonne de fumée grisâtre qui disparait peu à peu dans le ciel sombre, éclairci à peine avec les lumières artificielles. Je finis par arriver sur place et je découvre quelque chose qui me laisse bouche bée. L'immeuble est à terre, des décombres jonchent le sol, des ruines encore fumantes d'un incendie étouffé par les multiples camions de pompiers qui encerclent la zone du désastre. Je me gare rapidement et reste interdit pendant plusieurs minutes. La dernière fois que j'ai vu un bâtiment dans un tel état, c'était l'hôpital psychiatrique à Moscou, où les autorités m'ont interné de force pendant plus de deux ans. Et c'est moi qui y avais mis le feu pour créer une diversion. Je déglutis, absolument pas saisi par le remord pour autant, puis j'avance à travers la foule, mû par une peur tout à fait différente. "Pardon, pardon… Oh, poussez-vous, là !!" Je rugis d'une voix forte et d'un accent russe à couper au couteau. Plusieurs sont effrayés et s'écartent par réflexe. Des brancards. Non, pas eux, pas lui. Surtout pas lui… Mon regard se pose alors sur un corps inanimé, les bras en croix, juste avant qu'un drap blanc n'en recouvre les traits. Tacha. C'est elle, j'en suis certain. Les bras m'en tombent. Incapable de bouger, seule ma tête pivote lentement et retrouve un berceau qu'on emmène dans une ambulance. C'est quoi ce truc tout en verre ? J'essaie de m'approcher, mais mes jambes refusent de faire le moindre pas. Le bébé bouge un peu à l'intérieur, j'espère seulement qu'il s'agit de ma nièce. J'ai beau me plaindre du tintamarre que fait cette petite, je prends conscience de l'attachement que j'éprouve envers les femmes entrées dans la vie de mon frère. Mon frère. Je l'aperçois enfin. Assis. Vivant. C'est seulement à cet instant que mon système nerveux se connecte à nouveau. Je bouscule d'un coup d'épaule le policier qui me barre la route et je courre jusqu'à rejoindre Beni. Face à lui, je ralentis le pas. Timide, gêné. Impressionné. Malgré ce côté grande gueule, il est le seul à pouvoir m'assujettir à un respect immense. J'ai souvent l'impression de n'être qu'un enfant à côté de lui, et ça m'énerve car je ne peux m'empêcher d'agir naturellement de la sorte. Qu'est-ce que je peux dire dans un moment pareil ? Réconforter les autres, c'est loin d'être mon fort, je prends même souvent plaisir à les enfoncer encore plus loin dans leurs problèmes. La seule pour qui j'ai fait cet effort, c'était Ebony, et d'une façon bien particulière qui ne pourrait s'appliquer à mon aîné. Le charrier maintenant, c'est prendre le risque de lui faire du mal. Je déglutis à nouveau, difficilement, et je fais encore un pas avant de m'asseoir juste à côté de lui. Silencieux. Il a l'air complètement désorienté. Alors, la seule chose que j'arrive à faire, c'est de prendre sa main dans la mienne et la serrer de toutes mes forces. Pas pour lui faire mal, mais plutôt pour le raccrocher à quelque chose de vivant, à quelqu'un qui l'aime et qui est toujours là.

Assis à côté de lui, je regarde mon frère sans le lâcher des yeux un seul instant. C'était comme si quelqu'un venait de lui mettre un monument sur les épaules afin de le faire plier, je ne l'ai jamais vu aussi fragile. Silencieux mais présent, je ne bronche pas en sentant la force de sa poigne en retour, je ne souris pas non plus. Entre Russes, on se comprend. Pas de clin d'œil, pas de petit air superficiel. La situation est dramatique, et je n'ai pas envie de fanfaronner le moins du monde. Si Beni veut parler, il parlera, mais en attendant, ce sera motus. Quand sa main libre vient toucher ma joue barbue, je déglutis et le fixe avec encore plus d'intensité, quitte à me perdre dans ses yeux. On se chamaille souvent, on se défie, on s'engueule un peu… mais c'est à cet instant précis que je prends conscience de toute l'affection viscérale que j'éprouve à son égard. J'suis là, grand frère. Voilà ce que mes yeux hurlent tandis que mes lèvres restent closes. Je n'attends pas que cette nouvelle lui fasse oublier le reste, mais disons qu'elle lui permettra au moins d'avoir une épaule sur laquelle s'appuyer pour continuer le chemin. D'un naturel égoïste, manipulateur et parfaitement incontrôlable, le malade mental que je suis semble s'être éteint au contact de ces mains. J'ai souvent cette impression avec Beni, celle qu'un simple geste de sa part est capable de chasser toute la noirceur qui m'habite des pieds à la tête, comme si son charisme et sa douceur dissipent les brumes sombres qui m'enveloppent. J'hoche très doucement la tête, sans jamais rompre ce contact visuel. Ce n'est pas une illusion, je suis là. A côté de toi. Je respire et je serre ta main dans la mienne. Les mots qu'ils prononcent tombent comme une sentence irrévocable. Tacha est morte. Je n'ose pas dire que je le sais déjà, mais il peut voir dans mes yeux sombres que je ne le contredis pas. Inutile de parler pour ne rien dire : il pleure. Pas un sanglot incontrôlable, mais plutôt ces larmes froides qui roulent sur des joues comme de la pluie coulerait sur de la pierre. Je ne lui fais même pas remarquer, je ne les chasse pas du revers de la main. Un Russe qui pleure, et surtout Benedikt, ça n'attend pas de la pitié. Ca attend simplement qu'on se taise et qu'on attende que l'autre fasse part de ses volontés. Mon cœur bat avec le sien, bientôt il m'annonce vouloir partir à l'hôpital. C'est presque un ordre, mais ça ne me choque pas. Si je suis indiscipliné avec le monde entier, je n'en reste pas moins "obéissant" par moments avec mon aîné. Fichu instinct naturel de détraqué. J'opine du chef et me lève en gardant sa main dans la mienne pour l'entraîner avec moi. Je me moque de ce que les gens peuvent penser, c'est bien la seule chose que je peux lui apporter pour le moment. Nous marchons sans un mot vers ma moto garée non loin, je lui tends le second casque après avoir enfilé le mien. "Tiens-toi bien à moi." Derrière le conseil de sécurité, il y a tellement d'autres sens cachés que seul lui comprendra. Pas d'accident, mais surtout, ne me lâche pas pour te perdre ensuite. J'suis vivant, en forme, solide. Je le serai pour deux, s'il le faut. J'ai été faible toute ma vie, et à bien des niveaux : si je ne me bats plus pour moi, je me bats pour toi, frangin. Nous roulons à une vitesse raisonnable jusqu'à l'hôpital, je me gare tout près de l'entrée et nous entrons ensemble, main dans la main, à l'intérieur du bâtiment. Partant de là, je reste à côté de lui car deux options s'offrent à nous. Soit il va voir Tacha à la morgue, soit il va voir sa fille au service des urgences pédiatriques. Ce n'est pas à moi de décider, je suis convaincu qu'il est assez solide pour savoir ce qu'il veut consulter en priorité. "Il est pas là, le blond bouclé ?" demandai-je à tout hasard. Noah, je crois bien. Lui, il a l'air de savoir gérer les crises, et si j'ai pas franchement envie de revoir sa tête, je sais qu'il arrivera peut-être à prendre Beni en charge. A lui dire que sa fille va très bien et qu'elle s'en sortira. Sans mot dire, j'attrape un gobelet en plastique, je le remplis d'eau à la fontaine et je lui mets dans la main. "Bois un peu." Il n'a certainement pas faim du tout, mais il faut qu'il boive pour tenir encore un peu, d'autant plus que les fumées ont dû lui irriter la gorge. Je ne dis rien d'autre, juste à côté de lui et légèrement en retrait pour ne pas envahir complètement son espace vital. Ayant horreur qu'on me colle quand je vais mal, je pars du principe qu'il en va peut-être de même pour Beni en ce moment.