« ... et le stress, qu'on y croit ou non, est une des causes principales de certaines fausses couches et cert- » Mmph, tais toi. J'éteignis rapidement la télé et m'étalai à nouveau sur le canapé, gémissant de frustration. C'était débile cette idée de dvds sur la grossesse de toute façon, je ne sais pas pourquoi j'avais insisté la dessus. Au bout du compte c'était toujours la même chose: des tas de femmes qui conseillaient de manger beaucoup de fruits secs, de marcher puis rester au lit, de laisser "papa" tout faire et s'occuper de nous. Ugh. S'il y avait bien quelque chose que je ne voulais pas, c'était trop dépendre de Max. Il devait déjà me supporter tous les jours, et parfois j'avais peur qu'il parte en claquant la porte. Je ne lui en voudrais pas trop en même temps, en plus de devoir se coltiner un sac à pastèque comme moi, il devait endurer le fait que mes hormones aimaient jouer au yoyo, et pas toujours à son avantage. Pour minimiser un peu les dégâts, j'avais essayé de l'éviter pendant plusieurs jours. Mais il fallait croire que Zadig n'aimait pas être loin de son papa, et à chaque fois il aimait bien me le rappeler avec plusieurs coup de pieds. Cela dit, trop le coller n'était pas conseillé non plus. Son odeur, son sourire, ses cheveux en bataille, sa voix, la chaleur de son corps contre le mien... mmh très mauvaise idée. C'était pour ça que j'étais dans le salon du premier étage depuis une bonne heure, un gros verre de jus d'orange dans la main et la télécommande dans l'autre. En d’autres mots, je ne m'étais jamais autant ennuyée. Pour ma défense, je ne pouvais pas descendre les escaliers très facilement, donc aller voir ce que Maxwell faisait n'était pas recommandé pour le moment. Il était surement sorti d'ailleurs, histoire de se changer les idées, et je ne pouvais pas lui en vouloir. Parfois je me mettais à le critiquer et râler de façon irrationnelle, et c'était bien une des raisons pour laquelle j'avais hâte d'accoucher du petit bonhomme en moi. Je l'aimai tellement notre Zadig, mais lui aimait un peu trop jouer avec mes émotions à mon goût. Je sentis un coup brusquement, et ma main glissa rapidement sur mon ventre. Vu le nombre de fois qu'il me donnait des coups de pieds, j'étais sure qu'il avait hérité de l'amour du football de Max. Et pour le coup, je me voyais déjà l'encourager à tous ses matchs et crier "c'est mon fils" à chaque fois qu'il marquerait... comme si je devrais l'embarrasser encore plus. Je me mis à sourire, puis reposai mon regard sur la télé. « Qu'est ce que tu veux regarder toi mh ? » Allumant l'écran, je zappai plusieurs fois avant de tomber sur Tom et Jerry, et décidai de retomber un peu en enfance le temps de quelques minutes. Je n'étais pas vraiment la femme la plus sentimentale qui soit, mais s'il y avait une chose que cette grossesse m'avait apprise, c'était bien qu’on n’était jamais assez vieux pour se regarder des dessins animés. Laissant mon regard posé sur l'écran, je ne vis plus le temps passer et sentis mes paupières se baisser, m'enveloppant presque aussitôt dans bras accablants de Morphée.

Un bruit grinçant me réveilla, et sans même plus regarder l’écran, j’éteignis la télévision. Mes yeux restèrent fermés plusieurs secondes, repoussant les rayons de soleil beaucoup trop vifs à mon goût. Super idée de m’endormir, je n’avais plus aucune notion du temps et avait peut-être raté un appel de Max. Le plus important étant de savoir où il pouvait bien être. Non pas que je ne lui faisais pas confiance, mais j’étais complètement dans le flou et ça commençait à éveiller mon angoisse. Pour couronner le tout, mon gynéco allait encore me faire la morale s’il voyait mon taux de stress exploser un record. D’habitude j’aurai patiemment attendu en réarrangeant la nurserie ou lisant un bouquin, même appeler quelqu’un, mais quelque chose en moi me disait qu’aujourd’hui n’allait pas se dérouler comme les autres jours, et que je ferai mieux de trainer mes pieds jusqu’en bas. Me relevant comme je le pouvais avec ce ventre infernal, je pris une grande inspiration et me sortit du salon pour rejoindre le couloir. Mes reins et le bas de mon dos protestèrent en me mitraillant de douleur quelques secondes, mais je réussis à m’appuyer contre le mur et m’aider jusqu’aux escaliers. Je soutins mon ventre avec ma main libre, et attrapai la rambarde avec l’autre. Maxwell me tuerait s’il me voyait… Je n’avais pas eu exactement la grossesse la plus facile, quelque chose de commun pour le premier enfant mais mes… antécédents médicaux n’avaient pas non plus aidé à rendre les choses plus agréables. J’avais arrêté de fumer dès que mon test de grossesse avait affiché les deux barres roses, mais il n’empêchait que j’avais encore en moi les répercussions de six années de dépendance. Pour résultat, j’étais poussée à rester sur mon dos le plus possible, et surtout limiter mes efforts quotidiens. Ce qui m’amenait à remettre en question ce que j’allais faire. Pour quelqu’un qui n’avait pas un bébé de la taille d’un melon d’eau dans son ventre, descendre les escaliers était simple comme bonjour. Pour moi, une marche ressemblait à cinq marches accolées, et le fait que mes pieds étaient hors de mon champ de vision ne faisait rien pour m’aider. D’habitude j’avais le bras de mon mari pour me soutenir, et même si lui admettre qu’il me fallait de l’aide m’étais toujours aussi difficile, je le chérissais de plus en plus chaque jour pour ce qu’il devait endurer avec moi. C’est donc sans conviction que je descendis les marches une par une, prenant mon temps comme un gosse qui apprend à marcher. A la fin de l’escalier et seize grandes inspirations plus tard, je fus prise d’un ridicule sentiment de fierté, et mon sourire n’eut pas beaucoup de mal à atteindre mes oreilles. « Tu vois mon bébé, on fait une bonne équipe quand même, » je murmurai en souriant doucement, puis me dirigeai vers la fenêtre donnant vue sur l’entrée et la piscine. Le ciel avait beau être gris et menaçant, il n’y avait pas l’ombre d’une goutte d’eau, et je me sentis rassurée à savoir qu’au moins, Maxwell ne reviendrait pas avec une pneumonie. Regardant le téléphone à côté du comptoir de la cuisine, je décidai qu’il valait mieux que je calme un peu mon côté possessif, me forçant à ne pas résister à l’envie de l’appeler. Je me dirigeai alors vers le frigo pour voir si je pourrai me préparer quelque chose. J’avais beau toujours avoir une aversion pour tout ce qui était casseroles et spatules, j’étais prise d’une étrange envie de m’occuper avec mes mains. Seulement rien ne se déroula comme je le voulais – c’était à prévoir en même temps – et je me sentis rapidement au bord des larmes, tiraillée entre me sentir en colère ou être agacée par mon incapacité à faire un minable gâteau. Evidemment j’avais mis trop de farine, mal cassé l’œuf et versé trop de sucre. Evidemment le four était mal luné aujourd’hui, et la cuisson prit le double du temps prévu. Sans oublier que malgré ça, certaines parties semblaient crues alors que d’autres étaient cramées. Génial, t’es vraiment bonne à rien. Grognant intérieurement en repoussant mon échec au bout du comptoir, je partis m’asseoir sur un des fauteuils, tentant par tous les moyens de calmer mon humeur.

En vérité, la seule chose que je voulais faire était de crier dans un coussin. J’étais seule et frustrée, et Zadig ne s’était pas manifesté depuis que j’avais descendu les escaliers il y a deux bonnes heures. Je me mis à paniquer inutilement, plus inconfortable dans ma peau que jamais. J’avais le sentiment d’être une mauvaise mère déjà, incapable de se priver de ses caprices pour son fils. Dans une naïveté légèrement déconcertante, je baissai mon regard sur mon ventre et murmurai. « Dis… je sais que t’adores jouer au jeu du silence, mais j’ai besoin de savoir que tu es là… » Me mordant la lèvre, je ne sentis rien d’autre que cette même foutue douleur, mais me convint que tout allait bien. Le contraire était impossible de toutes les manières, et je serai incapable de l’accepter. Calant ma tête contre le fauteuil et relaxant mon corps le mieux possible, je dus me forcer à me calmer. J’avais la nette impression de bouillonner intérieurement, et j’avais bien peur de m’emporter trop facilement si rien qu’un bruit venait à me déranger. J’étais comme ces vieilles dames qui hurlent pour un rien, et l’idée me terrifiait déjà beaucoup trop. Seulement je ne pouvais pas m’en empêcher, d’où mon envie de me détendre le plus possible. Le pire dans l’histoire était que Max allait surement bientôt rentrer, et qu’il se prendrait toute ma colère au visage. Pour rien. La peste en moi devenait incontrôlable, et j’avais hâte de pouvoir la descendre lorsque Zadig serait enfin dans mes bras. Lorsque la porte d’entrée claqua, ma tête se releva immédiatement et mon cœur fit un bond. Maxwell Atwoodth dans toute sa splendeur, mouillé mais pas trempé par la pluie qui avait finalement du tomber. Malheureusement, ma mauvaise humeur n’avait pas ternie, et d’un ton accusateur qui prit forme malgré moi, je lui lançai des dagues du regard. « T’étais où Max ? »

J'ai l'impression de me noyer, d'être prise sous des litres d'eau sans moyen de regagner la surface. J'ai avalé des ronces, et elles détruisent chaque parcelle de mon corps. Rien n'est normal, les bouquins n'ont jamais écrit ça. Il y a la douleur du bassin, de l'estomac, du dos même. Il y a la douleur de l'esprit, parfois. Mais ils n’ont jamais écrit qu'il y a un poids écrasant sur le cœur, une compresse impossible à soulever. Les murs du bloc deviennent flous et incertains, comme si la pièce s'enserrait pour mieux se refermer. L'odeur me fait froncer des sourcils et plisser le nez, même si c'est improbable, puisque tout est stérilisé. J’ai peur parce que des souvenirs enterrés réapparaissent, le temps semble se répéter et la boucle se boucler. Peut-être que je vais finir comme ma mère, que je vais donner la vie en m’ôtant la mienne. J’entends Max me demander quelque chose avec son ton léger, surement pour me rassurer et me changer les idées, mais rien ne marche, et si je parle je vais vomir, ou sortir une phrase qui n’a pas de sens. Donc je souris faiblement comme une idiote, mes lèvres se courbant à peine, et je ferme les yeux, essayant de me concentrer sur ce que la sage-femme articule. Pousser, respirer, pousser plus fort, inspirer, c’est comme un mantra qu’elle chantonne toute la journée. Mais Zadig... mon petit ange se fait désirer, et il traine tout avec lui, ma peur, ma vulnérabilité, ma panique. Il supporte tout mais je n'arrive pas à pousser, à le sortir de sa prison devenue trop petite. Je peux tout sentir, de sa tête à ses pieds, et la douleur s'efface, remplacée par un bonheur qui nait, lui aussi, dans le creux de mon coeur et se développe dans mon corps tout entier.

Les encouragements de mon mari peinent jusqu'à mes oreilles, mais je les entends comme on entend le vent et c'est assez pour me convaincre de ne pas abandonner. Dieu sait que j'ai envie de fermer les yeux, de me laisser dormir pour toujours peut-être, mais j'ai été seule dans mon passé, sans mère, et jamais je ne voudrai ça pour mon fils. La sage-femme est contente de mon choix implicite, et malgré le sang que les infirmières nettoient, je vais jusqu'au bout. La douleur atteint son paroxysme mais je plaque le dos de ma main contre ma bouche, étouffant tous les cris qui naissent dans ma gorge. Finalement rien ne pourrait être pire, et il n'y a plus qu'à aller de l'avant, à sortir le petit bonhomme en moi et le tenir dans mes bras. « Serre ma main mon amour, serre là aussi fort que tu en as besoin, vas-y ! Ou alors essaie d'arracher les barreaux de la table. Sans oublier de pousser bien sûr. » Je n'ai pas envie d'être de ses femmes qui blessent la main de leur mari en la serrant trop fort à l'accouchement... mais j'ai l'impression de le faire déjà, de m'accrocher à lui comme on s'accroche à l'espoir, et de ne plus vouloir m'en détacher. Mais à ce stade là mes mains sont tellement moites que je ne les sens plus, donc j'abandonne l'idée de serrer d'avantage celle de Maxwell pour me rassurer. Il est là, à mes côtés, parfait dans tous les sens, et c'est tout ce qui importe. Parfois je me demande ce que j'ai fait pour le mériter, pour l'avoir à mes côtés jusqu'à mon dernier soupir. Mon regard se pose furtivement sur la gourmette à mon poignet, la sienne, et tous nos souvenirs accaparent mon esprit. Je me souviens de ces jours là, les premiers, comme si on venait de les vivre, comme si le temps s'était arrêté pour nous. Et puis de façon plus insolite, je me souviens de la nuit qui nous donna Zadig, ça ne pouvait pas être une autre que celle là. Je me rappelle de chaque caresse, chaque murmure, chaque sourire dans le creux du cou, frémissement, gémissement, chaque geste et chaque étreinte. A nous deux on avait crée un petit être, et aujourd'hui je ne pouvais pas gâcher la beauté du moment en m'abandonnant à la douleur. Pousser, respirer, pousser, inspirer, finalement les mots de la sage-femme avaient percuté. Les encouragements de Max me donnent tout ce dont j'avais besoin pour continuer, et bientôt, Zadig pointe le bout de son nez. Vient ensuite son cou, ses épaules, ses bras fins et son petit ventre, ses jambes et ses pieds. Ses cris envahissent la pièce aussi bien que mon cœur, et je me prends à sourire comme une idiote pour la deuxième fois. Je pourrai rire tellement je suis heureuse, mais je suis déjà en train de pleurer, et ça sonnerait plus comme un concert de hoquets. Mon corps se repose pour la première fois en plusieurs heures. J'essaye de reprendre ma respiration, d'arrêter les tremblements qui parcourent mon corps, et trouve à me réfugier dans les yeux de Maxwell. Mais quelque chose en moi s'agite et je suis perdue dans son regard, me demandant ce qu'il y a de différent. Avant que je n'y pense plus, les infirmières mettent notre ange dans mes bras, et mon sourire béat est de retour. On dit que tous les bébés sont beaux, mais Zadig est l'épitomé du mot même. Ses yeux clairs que je n'ai aperçu que quelques secondes et ses quelques petits cheveux blonds ne sont que le commencement d'une longue liste de "Je ressemble le plus à Papa". Bien sur je ne pourrai pas être plus contente, et j'espère seulement qu'il n'a pas hérité de quelques traits de mon caractère en complément.

Il s'endort rapidement, bien au chaud dans sa couverture et se remettant de la surprise de son nouvel environnement. Je regarde Maxwell d'un air fier de nous et murmure tout simplement, « Merci mon amour. » Il n'y a pas assez de mots pour lui dire ce que je ressens vraiment, mais il le sait, et j'espère qu'il pourra le lire dans mon regard. Bientôt on se retrouve à nouveau dans la chambre, plus chaude et familière que le bloc. Mes paupières luttent sans fin contre l'appel du sommeil, mais je profite de ces quelques secondes pour embrasser Max sur les lèvres, quelque chose que j'avais l'impression de ne pas avoir fait depuis une éternité. Zadig est lui en sécurité dans les bras de son père, et je souris d'un air fatigué mais accompli en les regardant. Il n'y a plus de douleur du bassin, de l'estomac et du dos. Mais cette compresse sur mon coeur n'a toujours pas disparu, et je me sens encore plus confuse qu'avant. Maxwell finit par bercer notre fils tout doucement, et avant de m'interroger sur les sentiments étranges que je ressens, je laisse mes yeux se fermer et mon corps se reposer, m'abandonnant sans broncher aux bras de Morphée.