« Why do all good things come to an end ? »

Je devrais être habituée au froid, habituée à cet engourdissement qui fait craquer la peau et nous balance dans un état second. Je devrais savoir qu’il vaut mieux rester chez soi, qu’un nez rouge n’est jamais joli et que le reste fait peur à voir. Qu’est-ce que je fous là ? J’observe les alentours, les voitures qui roulent au ralenti, les étudiants qui eux avancent à mille à l’heure et je ne sais pas où me placer. J’ai la sensation de rester figée, de ne pas arriver à me défaire de ces chaînes qui me rattachent à la Russie, de ces chaînes qui me heurtent à la douleur. Vassili est mort. Répète-le encore. Peut-être que tu t’en souviendras Zoïa. Ou peut-être que je ne m’en souviendrais jamais. Peut-être vais-je me réveiller chaque matin avec le même boulot à faire : passer du déni à la colère puis de la colère au chagrin pour finalement revenir à la case départ. Qu’est-ce que ça peut leur faire là-haut que j’oublie les deux étapes les plus importantes ? Qu’est-ce qu’ils en ont à foutre de savoir que j’ai zappé la résignation et l’acceptation ? Rien. Parce qu’ils ont le fils prodige de la famille Vikhrov à leurs côtés et que ça, c’est un super paquet de Noël. Ils en oublient qu’ici bas, il y en a qui ont mal. Ils en oublient que sur Terre, il y en a que l’absence fait crever. Vassili est mort. Ces trois mots déchirent l’intérieur de mon estomac comme un verre de trop m’aurait écorché le foie et je me sens presque obligée de poser ma main sur mon ventre. Je n’en peux plus. Je marche avec l’impression de reculer, je me tiens debout mais tout me tire vers le bas. Rien n’attire mon attention. Ni les enfants qui rient, ni les chient qui aboient. Je crois que je suis perdue entre deux mondes, partagée entre mon frère et le reste de l’humanité. J’dois bien marcher vingt mètres au-dessus de leurs gueules à tous pour me sentir autant à côté de la plaque. J’ai dû me planter de voie, loupé mon train direction l’paradis. Alors je me retrouve ici, perdue en plein milieu de San Francisco, incapable de savoir si la cabane abandonnée dans laquelle Nikolaï se rendait souvent pour réfléchir se situe dans mon dos ou encore loin devant. J’suis épuisée, éreintée, claquée. J’suis finie.

« Excusez-moi, pourriez-vous m’indiquer la cabane abandonnée ? » Il y a ce vieil homme qui semble faire partie du décor, ce vieil homme qui a vécu et a fait vivre. Mes pupilles glissent sur son visage marqué par ces années qui passent et ne reviennent jamais et la culpabilité m’étreint doucement. Qui suis-je ? Rien. Le mutisme dans lequel il se terre fait souffler un vent de tristesse sur mes épaules et bientôt, j’enfouis davantage mon nez dans mon épaisse écharpe, comme si je tentais d’échapper à ce que ses yeux racontent. Regarde-le mon Amour. Tu remarques comme il suinte l’usure ? Et pourtant, si tu savais comme il est beau. Il est usé, a sans doute vécu la guerre, eu des enfants qui ont fini par oublier qu’ils avaient un père, qu’ils avaient quelqu’un qui les attendait quelque part, quelqu’un de plus sûr que l’aventure et l’amour. Il est beau. Avec ses rides, ses yeux gris remplis de sagesse. Ca fait mal Vassi. Ca fait mal parce qu’il y a ce mètre soixante de vie, ce mètre soixante qui me murmure de me battre, de courir avant que ce ne soit trop tard. Et si j’ai pas envie ? Et si je n’en suis pas capable ? Il est beau bon sang. Putain ce qu’il est beau, lui qui a perdu plus de monde qu’il n’en est entré dans ma vie, lui qui continue de repousser le destin. Même si c’est dur. Même si on a souvent envie d’abandonner. Même si on en crèvera tous. « Est-ce que tout va bien mademoiselle ? » La main du vieillard me sort de ma torpeur et je mets quelques secondes à me rendre compte que je suis secouée de tremblements. Barre-toi Vassi, va plus loin. S’il te plaît… « Je… Oui. Il faut que j’aille à la cabane abandonnée. » « Vous voulez retrouver le blondinet qui y passe des heures par semaine, n’est-ce pas ? Tournez, au bout de la rue, et allez jusqu’à la forêt. Ne perdez pas de temps, je devine que ça fait longtemps qu’il vous attend… » Un sourire serein s’étire sur sa lippe et mon cœur loupe un battement. Nikolaï… « Merci mille fois. » « Va belle enfant. Il est temps de rallumer les étoiles. » Un dernier salut avant de prendre la fuite, un dernier salut avant de me mettre à courir, l’espoir accroché aux tripes.

Mes pieds s’enfoncent dans la terre, imitant le bruit d’un froissement. Il est là. La porte du cabanon est fermée et pourtant, je n’ai plus aucune hésitation : celui qui a participé aux plus belles années de ma vie se trouve dans cette petite maison en bois, à l’écart du monde et de son avancée. Alors je parcours les derniers mètres qui me séparent de lui, les derniers mètres qui me séparent de mon passé avant d’ouvrir la porte, déterminée. Il est là. Et ce putain de contraste entre la réalité et la projection que je me faisais de celle-ci. J’ai envie de me barrer, de m’éloigner de lui et de tout ce qu’il dégage. J’ai envie de le laisser pourrir là, au milieu de ses canettes de bière et de ses bouteilles de vodka. J’ai envie de m’envoyer en l’air parce que ça me tue, parce que j’ai beau chercher, je ne retrouve plus une miette de cette complicité qui nous aurait fait gravir des montagnes et bousiller des peuples entiers. Pourquoi t’es là-haut Vassi, pourquoi est-ce que tu nous as abandonnés ? Pourquoi est-ce à nous de se battre ? On ne va pas s’en sortir, j’te jure, on va s’écraser si bas qu’on sera plus foutus de remonter. Tu sais c’est quoi le pire ? On va s’écraser. Mais séparément. On va se bousiller l’un l’autre, jusqu’à ce qu’on en oublie qui l’on est, d’où l’on vient. Tout ça parce que t’es mort Vassili. Tout ça parce que t’es mort et que la douleur est beaucoup trop lancinante à supporter. On est faible, la facilité c’est pour nous. Tiens, ris, ils sont beaux les rois du monde. « Je peux m’asseoir ou tu vas encore me vomir que j’aurais mieux fait de rester en Russie ? » Soupir. « Oh et puis j’m’en fous. Entre nous, ça fait bien longtemps que j’ai arrêté de me dire que tu attendais quelque chose de moi. » Je me laisse glisser contre le bois bouffé par la nature dans un silence pesant, bien plus pesant que les insultes qu’il me lançait au visage il y a moins d’une semaine. Bien moins pesant que son absence, que la mort de Vassi. Que la vie même. Sauve-nous…

« This is the bad before the worse and the storm before the storm. »

Que sont les promesses ? Pourquoi sont-elles façonnées avec autant d’intérêt et si peu d’amour propre ? Ma tête se pose contre le bois humide de la cabane abandonnée et, puisque le silence ne se fait pas envoyer valser, des dizaines de questions décident de squatter mon esprit. Que sont les promesses ? Pourquoi sont-elles façonnées avec autant d’intérêt et si peu d’amour propre ? Nous nous transformons tous en putes dès qu’on en vient à parler du passé, dès qu’on en vient à remettre sur le tapis les erreurs qu’on a pu faire, celles qu’on fera le lendemain matin. On se met à baiser en échange du silence, à baiser au nom de la survie. Parce qu’on craint le malaise qui s’installe avec nous autour de la table dès qu’on effleure du bout des lèvres le mot « promesse ». L’homme en a promis des choses. Il a promis qu’il prendrait soin de la nature et c’est pour honorer cette promesse qu’il construit chaque année des buildings plus hauts les uns que les autres, buildings qui s’écraseront un jour contre le bitume qui tue nous poumons. On fait tous des promesses qu’on ne tiendra jamais : s’aimer pour la vie, ne pas s’oublier et puis ne rien oublier. On est tous des peureux face à la solitude, des petits cons devant la peur de mourir seul. Et pourtant, moi, des gens qui s’aiment pour la vie, je n’en ai jamais vus. Et quand j’y pense, même des gens qui s’aiment et crèvent ensemble, j’en ai pas connus. Quand on crève, on est toujours seul. Toujours. J’me demande souvent comment ça s’est passé pour toi mon Amour. Est-ce qu’ils ont été cléments ? Est-ce qu’ils t’ont torturé jusqu'au bout ? Tu avais l’air si calme allongé dans tes draps blancs. Est-ce que tu m’entendais parler ? Est-ce que tu entendais ma respiration et puis mes grands moments de solitude ? Et puis bordel, à quoi tu pensais pour ne pas avoir envie d’ouvrir les yeux une seule fois ? C’était ta vie qui défilait à l’intérieur ? T’aurais pu ouvrir les yeux, rien qu’une fois. T’aurais pu me couver du regard comme tu le faisais si souvent et me promettre que tout irait mieux. Même si c’était faux, même si c’était un mensonge. Parce qu’on sait tous les deux pertinemment que toi, je t’aurais cru jusqu’au bout, jusque dans les abysses de la folie. Alors pourquoi tu n’as rien dit ? T’es un égoïste Vassili. Avant de te barrer au paradis, t’aurais pu me proposer de venir. A croire que tu voulais être le seul roi du monde et que nous, on était de trop. Tu voyais les choses en grand, hein ? J’ose à peine respirer. Chaque souffle crée un nuage blanchâtre et nous enferme dans un genre de bulle où nous ne sommes que tous les deux. Seuls au monde. Paumés jusqu’à l’os. Et lui qui ne parle pas, lui qui se la ferme, s’étouffe avec sa rancune et sa colère. Où se sont barrés ces deux gosses insouciants qui emmerdaient le monde entier tant qu’ils étaient ensemble ? Où est passée la complicité qui leur permettait d’apprécier le monde même s’il était un peu trop gris, un peu pourri ? Je regarde devant moi sans oser croiser le regard de celui qui faisait battre mon cœur à mille à l’heure, de celui qui me donnait envie de me battre. Pour tout. Pour rien. Au nom de la vie, bordel.

« Tu fais ce que tu veux, j’en ai rien à foutre. » Bien. « Puis j’attends rien de personne, et encore moins de toi. » Ordure. C’est trop petit autour. C’est trop petit autour mais tellement grand à l’intérieur. Ma paume se pose instinctivement sur mon estomac et je le caresse doucement, le suppliant silencieusement de remplir le vide qui se creuse depuis que les mots de mon ancien meilleur ami ont pris possession du silence, silence qui vient de retomber. Tranchant. Etouffant. Est-ce que c’est vrai Vassi ? Quand il dit qu’il n’attend rien de moi, est-ce que c’est la vérité ? J’vous déteste putain. J’vous déteste. Et puis merde, j’vous aime. Une des bouteilles de vodka qui jonchait le sol il y a encore quelques secondes s’éclate contre le mur d’en face tandis qu’un sursaut me casse le dos. Et puis les choses s’enchaînent sans que je n’arrive à les différencier, ni même à marquer un arrêt le temps de reprendre mon souffle, le temps de fermer les yeux, de me boucher les oreilles et d’attendre que la tempête passe. « T'as pas l'droit d'être là putain Zoïa ! T'as pas l'droit, c'est ma vie ici ! Et j'veux pas d'toi dans ma vie, c'est pas assez clair pour toi ça ? T'es obligée d'insister comme ça ? » Nikolaï transpire la douleur et le mépris. Et je ne mets pas longtemps à deviner que je suis le fruit de toute cette haine, le fruit de ce dégoût. Alors la flotte me monte à la gueule, mes yeux sont à deux doigts de se noyer dans une eau salée, comme ça, parce que c’est insupportable et que ça me blesse là où personne ne m’a jamais blessée. Je n’arrive pas à détacher mes pupilles de ses muscles tendus, de son poing serré, de ce filet de sang qui dégueulasse ce qui sert de parquet. Il est là, debout, si beau, si triste. Il est là, debout, à moitié mort, seulement ranimé par la colère qui inonde ses poumons. « Dégage Zoïa, dégage parce que ça va dégénérer. » Et qu’est-ce que ça peut me foutre que ça dégénère ? Une balafre de plus, une balafre de moins… Qu’est-ce que ça peut me foutre qu’il nous enterre tous les deux ici, au milieu de nulle part ? On s’fera peut-être bouffer par les oiseaux qui picoreront le peu de vie qui nous restait, à nous qui avions trop souvent joué avec ce que ces autres appelaient communément destin. Peut-être qu’on brûlera là quand la sécheresse aura décidé de décimer ces quatre murs de bois enracinés dans la forêt. Mais ce n’est pas si grave finalement, c’est presque rien tout ça. Tu veux savoir pourquoi mon Amour ? Parce qu’on nous a trop souvent dit que le temps qui passe ne revient jamais, qu’il court des kilomètres devant et qu’il n’attend jamais les gosses perdus. Alors c’est pas si grave de crever ce soir ou demain, de perdre une journée ou même de la gagner. L’important, dans tout ça, c’est qu’un jour, on sera soulagé. Comme toi. Comme eux. « Zolatka… » Il arrive qu’on plonge dans le passé comme ça, sans vraiment y faire attention, à cause d’un souvenir, d’un choc, d’une attention particulière qu’on s’offrait. Zolatka. Petit or. Pépite d’or. J’inspire et le rejoins dans le coin de la pièce, le cœur au bord de la crise, les poumons si près de l’euphorie. Et j’me jette dans l’inconnu, j’me jette là où personne n’a osé s’enfoncer, là où il fait trop sombre pour s’en sortir indemne. Pourquoi ? Parce que j’ai besoin de ce blond, parce que j’ai besoin de lui comme j’ai besoin de personne. Parce que je l’aime, aussi. Comme un meilleur ami, comme un frère, comme l’amour d’une vie. « J’ai besoin de toi Niko. J’ai besoin de toi. Et j’crois que t’as aussi besoin de moi. Vassi doit bien se marrer là-haut. Tu te souviens ? Il disait toujours qu’on était deux grands malheureux, deux gros crétins qui dramatisaient tout. J’suis sûre qu’il se fend la poire et qu’il nous traite de débiles. » J’essaye un sourire que j’efface rapidement : je ne suis pas prête à plaisanter. J’suis même pas capable de me réveiller avec la certitude que mon frère est six pieds sous terre. Et puis il y a ce sanglot qui balance dans ma gorge, ce sanglot qui est bien vite craché dans l’air frais. « Lâche ça, s’il te plait. » Ma main effleure sa paume afin d’y retirer le bout de verre qui s’y trouvait et un frisson me parcourt l’échine. Sensation tenace. Tellement longtemps que je ne l’ai pas touché plus que ça, tellement longtemps que je n’ai pas atterri dans ses bras au beau milieu de la nuit, parce qu’en réalité, il n’y a que là que je dors tranquille. « On devrait arrêter le saignement, tu ne penses pas ? » Je relève enfin le menton pour le regarder. Et je couche avec le désespoir, la culpabilité. Le malheur.